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Mitai yra universalūs ir laikui atsparūs pasakoji- 
mai, atspindintys ir formuojantys mūsų gyveni- 
mą; mitai paaiškina mūsų norus, baimes ir troš- 
kimus; mitologiniai pasakojimai mums primena, 
ką reiškia būti žmogumi. Serija Mitai — garsių pa- 
saulio rašytojų kūriniai, kuriuose mitai perpasa- 
kojami šiuolaikiniu ir įsimintinu stiliumi. Serijos 
autoriai — Chinua Achebe, Margaret Arwood, Ka- 
ren Armstrong, A. S. Byatt, Davidas Grossmanas, 
Miltonas Hatoumas, Viktoras Pelevinas, Donna 
Tartt, Su Tong, Jeanette Winterson ir kt. 


Skiriu Malcolmui ir Nicolai Woodams 


Pratarmė 


Ši istorija perpasakoja Anguso, populiaraus ir pa- 
trauklaus Airijos ir Škotijos keltų mitologijos vei- 
kėjo, mitą. Angusas yra sapnų dalytojas, Erotas, 
jaunystės įsikūnijimas. Jis atkeliauja pas mus iš 
airių mitologijos, bet su juo susiduriame ir kel- 
tiškojoje Škotijoje. Tai mielas personažas — dailus 
ir linksmas — moderniaisiais laikais įkvėpęs ne tik 
W. B. Yeatso eilėraštį „Keliaujančio Anguso dai- 
na“ („The Song of Wandering Aengus“), bet ir 
smagią škotų lopšinę „Sapnų Angusas“. 

Nors šioje istorijos apie Angusą versijoje lei- 
dau sau laisvai interpretuoti originalą, stengiausi 
išlaikyti pagrindinius Anguso gyvenimo bruožus, 
kokius juos atskleidžia airių mitologijos šaltiniai. 
Tačiau šie šaltiniai pateikia nedaug detalių, tad aš 


pats pamėginau įsivaizduoti, kaip galėjo atrody- 
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ti jo motina Boana; savitai interpretavau jo tėvo 
Dagdos būdą ir atsisakiau prieš jo vardą rašomo 
žymimojo artikelio; vadovavausi prielaida, kad 
Bodbas buvo gana valdingas. Papročių sergėto- 
jai gali tam prieštarauti, bet mitai gyvi, jie duoti 
tam, kad su jais būtų žaidžiama. Kita vertus, no- 
rintiems pasiskaityti viduramžiškų šio mito ver- 
sijų, nesugadintų XXI a. interpretacijos, svarbu 
priminti, kad jos išliko ir yra prieinamos. Tačiau 
turėtume nepamiršti, kad šie ankstesnieji tekstai 
patys yra perdirbtos versijos iš lūpų į lūpas perda- 
vinėtų, ilgainiui padailintų ir į viena suplaktų pa- 
sakojimų. Mitas yra debesis, grįstas šešėliu, kuris 
grįstas vėjelio dvelktelėjimu. 

Keltų mitologija — turtingas ir kerintis pasaulis, 
kuriame gyvena ir mirtingieji, ir dievai. Jis apima 
paralelines visatas — tikrovės pasaulį ir anapusybę. 
Tikrovės pasaulyje esama anapusybės ženklų: pi- 
liakalnių, kalvų ir ežerų, o mitinės vietovės dažnai 


susijusios su tikrais geografiniais objektais. Mi- 
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tinis pasaulis nepaiso griežtos chronologijos, net 
jei ir tvirtinama, kad vėlyvųjų airių herojinių epų 
veiksmas vykęs konkrečiu istoriniu laiku. Anguso 
mitas priklauso prie ankstyvųjų pasakojimų — pa- 


sakojimų iš laiko, esančio anapus atminties. 


Tarpusavyje susijusių apsakymų serijoje perpasa- 
kodamas Anguso istoriją, perkėliau jį į šiuolaiki- 
nį pasaulį —- dauguma čia aprašytų istorijų vyksta 
šiuolaikinėje Škotijoje. Anguso, arba Anguso per- 
sonažo, vaidmuo gali būti antraeilis, bet jis pa- 
sirodo visuose apsakymuose. Skirtingai nuo kai 
kurių kitų mitologinių personažų, Angusas neat- 
lieka moralinio ar didaktinio vaidmens: iš tiesų 
jam rūpi sapnai ir meilė - du dalykai, kurie žmo- 
nijai visada buvo mįslė. Angusas padeda mums 
užmegzti ryšį su savo sapnais - tomis esybėmis, 
kurias Freudo atminimui skirtame eilėraštyje Au- 
denas gražiai apibūdino kaip nakties būtybes, lau- 


kiančias mūsų ir trokštančias, kad jas arpažintu- 
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me. Tačiau Anguso vaidmuo neapsiriboja sapnais: 
jis atstovauja jaunystei ir stipriai, aistringai meilei, 
kurią tegalime patirti būdami jauni, bet kurią vis 
dar galime bandyti prisiminti, kai atsėlina sena- 
tvė. Prabėgę metai ir sukaupta patirtis gali pada- 
ryti mus niūrius ir apdairius, bet mumyse visuo- 


met yra Angusas — sapnuotojas Angusas. 


Alexander McCall Smith, 2006 
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Vanduo 


Tai nutiko Airijoje, bet menama ir Škotijoje. 
Anuomet tiksli įvykių vieta neturėjo didelės reikš- 
mės, nes šiuos kraštus teskyrė sausuma ir jūra, o 
žmonės keliaudavo iš vieno kranto į kitą, ir vieni 
kitiems buvo broliai ir seserys. Žemė buvo graži, 
ją dengė jūros link vilnijančios kalvos, ir šaltos ža- 
lios bangos daužėsi į uolas sausumos pakraštyje. 
Buvo taip pat salų su balto smėlio ruožais, o už 
balto smėlio plytėjo derlingos žemumos, kuriose 
žaliavo pievos, žydėjo geltonos ir mėlynos gėlės, 
mažos gėlytės. 

Anuomet dievai gyveno visur ir vaikščiojo tarp 
žmonių. Bet buvo keletas dievų, kurie turėjo savo 
namus, ir kartais jie būdavo labai galingi, kaip 


kad Dagda. Jis buvo vienas didžiųjų dievų, ir jo 
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žmonės gyveno salose pačiame pasaulio krašte, 
kur yra tik jūros žydrynė ir vakarai už jos. Jie at- 
keliavo į Airiją ant debesies ir čia gyveno. Dagda 
buvo vienas iš jų — gerasis dievas, turintis didelių 
galių, taip pat katilą, kuriame niekada nesibaigda- 
vo valgis, ir puikų vėzdą, kurio vienu smūgiu ga- 
lėjo užmušti daugybę žmonių. Ber jis dažnai bū- 
davo malonus žmonėms ir galėjo sugrąžinti jiems 
gyvybę kitu vėzdo galu. Jis taip pat turėjo našius 
vaismedžius, kurie niekada nesiliaudavo brandinę 
vaisių, ir dvi nepaprastas kiaules, kurių viena visa- 
da būdavo kepama, o kita visą laiką augo. 

Esama daugybės pasakojimų apie Dagdą ir jo 
žygius. Šis yra apie tai, kaip jis tapo berniuko var- 
du Angusas tėvu ir kaip Angusas džiugino visus, 
kurie jį sutikdavo. Kad ir kaip žiūrėsi, didžiausias 
Dagdos nuopelnas buvo tas, kad jis davė mums 
šį puikų berniuką, kuris atnešė žmonėms sapnus, 
kurį paukščiai mylėjo lygiai kaip ir žmonės ir ku- 
ris iki šiol tebėra tarp mūsų. Mat Sapnų Angu- 
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sas vis dar ateina naktį ir dovanoja tau sapnus. 
Tu nematai, kaip jis tai daro, bet gali pamatyti jį 
liuoksintį per kalvas su savo sapnų maišu pašonė- 
je, ir žvilgtelėjimo, vienintelio žvilgrelėjimo į jį, 
gali pakakti, kad įsimylėtum. Juk jis taip pat yra 
meilės dalytojas, Erotas. 

Kaipgi nutiko, kad Dagda, didis ir galingas 
dievas, karių vadas, galėjo susilaukti tokio sūnaus? 
Tikriausiai buvo galima tikėtis, kad toks dievas 
susilauks sūnaus, kuris veikiau bus įgudęs karys 
nei sapnuotojas, įsimylėjėlis ir paukščių kerėtojas. 
Kad paaiškintume Anguso švelnumą, turime at- 
sigręžti į jo motiną. Ji buvo vandens deivė vardu 
Boana. Vandens dvasios yra švelnios; jų sūnūs dai- 
lūs ir linksmi; jie trykšta energija kaip ir vanduo, 
žaismingiausias iš gaivalų. 

Boana gyveno upėje. Tai buvo viena tų upių, 
kurios yra didelės ir kartu mažos. Buvo vietų, ku- 
riose jos vaga gana smarkiai išplatėdavo, o kai kur 
ją galima buvo perbristi nė kulkšnių nesušlapus. 
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Dar kitose vietose būta duburių, gilių ir tamsių, 
pilnų durpių spalvos vandens, ir šiuose dubu- 
riuose plaukiojo upėtakiai, kurie gyveno daugybę 
metų ir labai gerai išmanė dalykus, susijusius su 
vandeniu ir žuvimis. O daiktais upė buvo ne gili, 
bet ir ne sekli. Tai tinkamos vietos vandens dva- 
sioms gyventi. 

Boana gyveno vienoje tokių vietų. Ji buvo 
drovi, kokios dažnai būna vandens dvasios, ir ei- 
damas pro tą vietą, kurioje ji lindėjo, galėjai jos 
nė nepastebėti. Būtum išvydęs tik vandens pavir- 
šiaus raibuliavimą arba tekštelėjimą, panašų į tą, 
kurį sukelia ūdra ar koks kitas mažas padarėlis, 
nerdamas į vandenį, ir kurio nepakanka, kad at- 
sigręžtum arba užsinorėtum išsiaiškinti, kas čia 
buvo. 

Boana buvo švelni, ir jei po lietaus upė patvin- 
davo, ji visada išlikdavo rami toje vietoje, kur gy- 
veno Boana, tarsi ši būtų savo švelniu lyg šiltas 


vėjelis kvėpavimu išlyginusi vandens paviršių. Ji 
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taip pat buvo meili ir kai šventasis vyras atėjo prie 
upės kranto ir paklausė, ar galėtų pagulėti vande- 
nyje, mielai sutiko. Boana atnešė jam medaus ir 
leido iščiulpti korį, kol jis nebeteko saldumo ir 
teliko vaškinės bičių nulipdytos akelės. 

Šventasis vyras buvo pavargęs; jis vėl atsigulė į 
vandenį, kai iščiulpė medų, ir netrukus užmigo. 
Jo galva paniro po vandeniu, bet jis nenuskendo, 
nes juk gerai žinoma, kad šventieji gali gyventi 
panirę upėje, net jei paprasti žmonės to ir negali. 
Boana sergėjo jį ir matė, kad jis ir po vandeniu 
ramiai kvėpuoja. 

Šventasis vyras tebebuvo ten, kai išaušo rytas. 
Boana pažvelgė kiaurai vandenį ir pamatė, kad jo 
akys atmerktos ir kad jis įdėmiai žvelgia į ją. Jos 
pakviestas, jis išniro, lėtai kildamas į tyro vandens 
paviršių, ir smarkiai papurtė savo garbanas. Ji 
davė jam dar vieną medaus korį, ir jis vėl jį iščiul- 
pė iki paskutinio lašo. O tuomet ir vėl pasinėrė 


po vandeniu. 
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Kartais šventasis vyras visą dieną praleisdavo 
paniręs upėje; kitais kartais jis išnirdavo iš van- 
dens ir nueidavo vienu iš takų. Jis kalbėdavosi su 
žmonėmis, kurie dirbo laukuose, ir laimindavo 
juos. Atsidėkodami jie duodavo jam valgyti. Jie 
visi žinojo, kad jis gyvena upėje, bet iš pagarbos 
neidavo jo pasižiūrėti. Jie taip pat žinojo, kad Bo- 
ana juo rūpinasi ir kad jiems nereikia daryti nieko 
kita, kaip tik mandagiai klausytis, kai jis jiems kal- 
ba dalykus, kurių jie nepajėgia iki galo suprasti. 

Šventasis vyras papasakojo Boanai daug istori- 
jų. Dauguma šių istorijų buvo apie jo vaikystę ir 
turėtą baltą šunį. Šis baltas šuo buvo narsios šir- 
dies ir atliko daugybę nuostabių žygdarbių. Vėliau 
jis išėjo ir šventasis vyras niekada daugiau jo nebe- 
matė, nors kartais ir girdėdavo jį lojant tolumoje. 
Boana išgirdo daugybę tokio pobūdžio istorijų ir 
kiekvieną kartą jas pasakodamas šventasis vyras 
pakeisdavo kai kurias smulkmenas. Kartais šuo 
segėdavo auksinį antkaklį, o kartais odinį. Kartais 


— IR — 
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šuo pagaudavo kiškį, o kartais jis persekiodavo ir 
sumedžiodavo elnią. Boana kantriai klausydavosi 
visų šių istorijų ir retkarčiais naktį susapnuodavo 
baltą šunį, kuris, jos įsitikinimu, buvo šventojo 
vyro vaikystės šuo. 

Boana džiaugėsi, kad šventasis vyras atėjo ir ap- 
sigyveno upėje. Ji žinojo, kad vietiniai žmonės yra 
jį matę, žinojo, kad jis yra saugus su jais, bet neno- 
rėjo, jog kuris nors iš dievų apie jį išgirstų. Kartais 
nutikdavo, kad dievai imdavo pavydėti šventie- 
siems arba nenorėdavo su jais kuo nors dalytis, o ji 
nenorėjo, kad kas nors nužudytų jos šventąjį vyrą 
arba pasiimtų jį iš jos gyvenamos vietos upėje. Tad 
jei koks nors dievas būtų arkakęs į šią šalies dalį, 
Boana būtų liepusi šventajam lindėti po vande- 
niu, kol ji jam sušuksianti, jog niekas negresia ir 
jis gali išnirti. Ji taip pat įsigijo varpelį, kad galėtų 
paskambinti, jei išvystų dievą. Tai turėjo būti įspė- 
jimo ženklas šventajam grįžti į vandenį, jeigu jis 


sėdėtų ant kranto ar vaikštinėtų laukuose. 
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Žinoma, Boana buvo labai graži, nors nedaug 
vyrų buvo matę jos veidą. Pagaliau Dagdą pasiekė 
žinia, kad esama dailios vandens dvasios, kuri gy- 
vena šioje upėje, ir jis nusprendė pažiūrėti, ar jos 
grožis yra toks stulbinantis, kaip buvo sakoma. Jis 
pasiėmė savo vėzdą ir išsiruošė prie upės. Saulė 
švietė aukštai danguje, ir jo šešėlis buvo trum- 
pas. Niekas nežinojo, kad Dagda arkeliauja, nes 
jis buvo vėjas ir lietus, ir debesys danguje. Dagda 
buvo Airija, o Airija buvo viskas. Jis taip pat buvo 
Škotija ir žemės anapus jos. 

Kai Dagda priėjo upę, pamatė ant uolos sėdin- 
čią Boaną. Ji dainavo šventajam, kuris buvo išniręs 
iš vandens ir džiovinosi plaukus saulėje. Dagda su- 
stojo ir ėmė klausytis Boanos dainos. Ji buvo labai 
graži — tarsi tekančio vandens čiurlenimas. Dagdą, 
žinoma, apėmė smarkus pavydas ir jis nusprendė 
nužudyti šventąjį, kai tik pasitaikys proga. 

Boanai reikėjo nukeliauti į kitą vietovę pasi- 
matyti su savo vyru Elkmaru. Ji nė nepagalvojo 
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apie dievus, galinčius ją stebėti; ji nė nepagalvojo 
apie Dagdą. 

Dagda pamatė Boaną iškeliaujant ir išpūtęs 
žandus paleido vėją, kad tas padėtų jai kelionėje. 
Tuomet valandėlę palaukė. Dabar aplinkui nieko 
nebuvo; nieko, kas galėtų pamatyti jį atliekant 
kraugerišką darbą. Pasidėjęs ant žemės savo didįjį 
vėzdą, jis nužingsniavo prie upės ir pažvelgė že- 
myn į vandenį. O ten lindintis šventasis spoksojo 
į jį, spėliodamas, kas yra tasai, kuris sumanė pa- 
trukdyti jo vienatvę. 

Dagda nusijuokė. Šventasis neprilygo jam 
jėga, tad jis panardino didžiulę ranką į vandenį, 
keldamas bangeles, ir savo bukais pirštais sugriebė 
dugne gulintį šventąjį. Tada ištraukė jį iš vandens, 
papurtė ir iškėlė aukštai į dangų, tarsi būtų iškėlęs 
pagautą žuvį tam, kad kiti ja pasigėrėtų. Šventa- 
sis ten viršuje negalėjo kvėpuoti. Jį supo dangus, 
tik dangus, jis spurdėjo ir žiopčiojo, jo spygčioji- 


mų nebuvo girdėti ūžiančiame vėjyje, kuris buvo 
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Dagdos alsavimas. Šventojo pastangos baigėsi ne- 
sėkme; jis paskendo danguje, ir kai jis užtroško, 
kaip kad žuvis užtrokštų ore, jo akys buvo plačiai 
atmerktos, kaip kad būtų ir žuvies, o jo oda pa- 
virto žvynais. Šviesa ant šių žvynų spindėjo sida- 
bru — sidabru ir auksu, tarsi upėtakio žvynai, kai 
jis ištraukiamas iš gėlo vandens. Tuomet Dagda 
numetė šventojo kūną šalin ir šis vertėsi kūliais 
per dangų, kol nukrito. 

Dabar Dagda apsivilko šventojo rūbais, kurie 
nuslydo nuo jo mirus. Paskui įsibrido į vandenį ir 
pasinėrė, padarydamas savo veidą ir plaukus pa- 
našius į šventojo. Čia jis laukė pareinant Boanos. 

Ji sugrįžo kitą dieną leidžiantis saulei. Dagda 
gulėjo visiškai nejudėdamas, kai ji taisėsi guolį 
nakčiai, bet kai žvaigždės pasislėpė ir viskas nuri- 
mo, jis pašaukė ją iš upės gelmių, pašaukė švento- 
jo balsu. Boana pakilo iš savo nendrinės lovos ir 
tamsoje perplaukė upę, keliaudama į tą vietą, ku- 


rioje gyveno šventasis. Jos laukęs Dagda pasirodė 
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ir ją apsikabino, ir ji tuoj pat tapo nėščia. Boana 
slapčia džiaugėsi tuo, nes buvo įsimylėjusi Dagdą, 
bet baiminosi, ką pamanys jos vyras, jei pamatys 
ją galingojo dievo draugijoje. Laimei, Dagda iš- 
siuntė jos vyrą su pavedimu ir sustabdė jam laiką 
devyniems mėnesiams, kol Boana pagimdys Dag- 
dos vaiką. 

Tačiau Dagda neketino likti su Boana. Jis jau 
buvo vedęs ir turėjo sugrįžti pas žmoną. Jis iške- 
liavo juokdamasis taip garsiai, kad žmonės nubu- 
do, pamanė, jog tai griaustinis, ir išsigando. 


Ž 


Jo vaikas augo joje 


Boana netvėrė pykčiu, kad Dagda ją šitaip apga- 
vo. Keletą dienų ji gulėjo upėje verkdama - verk- 
dama dėl pažeminimo, kuriuo dievas ją nubaudė, 
ir apraudodama šventąjį, apie kurio likimą išgirdo 
iš žmogaus, mačiusio, kas nutiko. Ji mylėjo šven- 
tąjį, ilgėjosi jo nereiklios draugijos ir dažnai jo pa- 
sakotų istorijų apie vaikystę. Tačiau Boana žinojo, 
kad netrukus turės vaiką ir kad šis vaikas palaikys 
jai draugiją ir atstos jai prarastą bičiulį. Tad gedėjo 
neilgai. 

Ji iškeliavo pasimatyti su vyru, kuris buvo 
tolimoje šalies dalyje. Rado jį stovintį ant uolos 
slėnio pakrašty. Jis visiškai nejudėjo, laikė pakėlęs 
vieną ranką tarsi rodydamas į kažką, bet taip ir 
nepamojo, nes Dagda buvo jį sustingdęs. Boana 
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kalbėjo su juo, kreipdamasi į jį kaip į savo vyrą, 
bet jis neatsakė. Net kai ji sušuko jam, kad Dagda 
ją paėmęs, jis neatsiliepė. Atrodė visi jo jutimai 
užmigę ir niekas nepajėgtų jo išbudinti. 

Boana parsinešė Elkmarą prie savo upės ir 
pastatė jį palaukėje. Vakare žmonės atnešė jam 
maisto aukų ir paliko prie visiškai nejudančių jo 
kojų. Kitą dieną aukų nebebuvo. Žmonės rodė į 
dingusias aukas ir sakė, esą tai liudija, kad Elkma- 
ras valgęs, nors ir daręs tai vėlai vakare, kai nie- 
kas negalėjęs jo pamatyti. Iš tikrųjų viską suėdė 
didžiulės žiurkės, kurios kasnakt prabėgdavo pro 
šalį ir apsidžiaugė suradusios gero maisto šaltinį. 
Vienintelis, galėjęs tai pamatyti, buvo Elkmaras, 
bet jis nieko nematė, nes jo akys negalėjo judėti: 
nei vyzdžiai, nei akies obuolio raumenys, nei vo- 
kai. Niekas negalėjo nė krustelėti. 

Boana pajuto, kad joje auga Dagdos vaikas. 
Anksčiau ji nebuvo turėjusi vaiko, todėl šis pojūtis 


jai pasirodė keistas ir jaudinantis. Slenkant mėne- 
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siams, ji darėsi vis sunkesnė ir retai bepasitrauk- 
davo iš savo vietos upėje. Žuvys, kurios prisibijojo 
jos tada, kai ji vikriai plaukiojo vandenyje, dabar 
apspisdavo ją nebaudžiamos ir įdėmiai stebeilyda- 
vo savo nemirksinčiomis akimis, lėtai judėdamos 
upės srovėje. Kai kurios žuvys atplukdydavo jai 
maisto, kurio rasdavo plaukdamos pasroviui, švel- 
niai baksnodavo Boanai į ranką ir laukdavo, kol 
ji nutvers maistą prieš nuplaukdamos šalin. Boa- 
na buvo dėkinga joms ir įsiminė jai pagelbėjusių 
žuvų vardus, užsirašiusi juos į knygą, kurią turėjo 
su savimi. 

Kai atėjo laikas, ji lėtai išlipo iš vandens ir at- 
sigulė ant kranto. Iš upės ją tyliai stebėjo žuvys; 
dabar jų susirinko daugybė ir jos su nuostaba 
spoksojo į Boaną, kai ji gulėjo po atviru dangum, 
žvelgdama į žydrynę, o saulė ant jos plaukų ir 
kaktos spindėjo tarsi auksas. 

Tvyrojo tyla, tik tyla. Paskui ji garsiai suriko 
ir gimė Angusas. Tą akimirką didelis paukščių 
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pulkas, kuris buvo nutūpęs gretimuose medžiuo- 
se, debesiu pakilo į viršų ir ėmė sukti ratus bei 
nardyti ryto danguje. Upėje ten ir atgal zujo žu- 
vys, kai kurios šokinėjo iš vandens, nubrėždamos 
puslankį ore, ir krisdamos atgal į vandenį smar- 
kiai jį raškė. 

Angusas žydromis akimis pažvelgė į Boaną. 
Ji švelniai jį pabučiavo ir motiniškai švelniai pri- 
glaudė prie krūtinės. Ji žinojo, kad šis vaikas bus 
kupinas meilės ir perduos šią meilę visiems, ku- 
rie jį išvys. Ji tai žinojo. Ji norėjo, kad pasaulis jį 
pamatytų, norėjo pasidalyti savo pasididžiavimu, 
bet žinojo, kad tai neįmanoma. Ji turi slėpti vaiką, 
nes Dagda jį pavogtų, jei išgirstų, jog ji pagimdė 
sūnų. Tad ji nupynė jam krepšį, mažą lopšį iš čia 
augančių vikšrių. Angusas gulėjo šiame lopšyje, 
plūduriuojančiame upės pakrantėje, ir kol jis mie- 
godavo, jį sergėdavo Boana, niekada nuo jo toli 
nepasitraukdama. Jos vyras tebebuvo apkerėtas, 
bet dabar pasirodė pirmieji gyvybės požymiai — 
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čia sutrūkčioja raumuo, ten beveik nepastebimai 
sujuda galūnė; maži ženklai, liudijantys, kad jis 


neužmigo amžinai. 


Ir štai nutiko keletas nepaprastų dalykų. Vienas jų 
tas, kad prie kūdikio galvos sulėkė maži įvairias- 
palviai paukščiukai. Šie paukščiai atskrido nuo 
gyvatvorių ir medžių ir vienas po kito suko ratus 
virš krepšyje gulinčio Anguso. Iš pradžių Boana 
mėgino juos nubaidyti baimindamasi, jog jie ne- 
sutrukdytų vaikelio miego, bet kai pamatė, kad 
jie netrukdo ir kad Angusas kietai miega net ir 
paukščiams čiulbant, nebekliudė jiems skraidyti. 

Nutiko ir kirų dalykų. Žmonės ėmė regėti ryš- 
kius sapnus. Viena moteris, gyvenanti netoli nuo 
tos vietos, kur gimė Angusas, ilgus metus tikėjosi 
susilaukti vaiko. Ji ir jos vyras visko turėjo, bet 
ji liko bergždžia. Moteris ėmė sapnuoti, kad turi 
vaiką, ir kiekvieną naktį šis vaikas pasirodydavo 


jai sapnuose, kaskart vis didesnis: iš pradžių buvo 
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mažytėlaitis, vos įžiūrimas, o paskui užaugo iki 
normalaus kūdikio dydžio. Ji užsiminė apie šiuos 
sapnus savo vyrui, o jis nusišypsojo ir pasakė: „Iai 
susapnuotas kūdikis, jis netikras.“ Bet ji numanė, 
kad yra kitaip, ir kasnakt žinojo, kad sutiks kūdikį 
savo sapnuose ir juo rūpinsis. Vieną naktį sapne 
kūdikis jai pratarė: „Man laikas gimti, motute“, ir 
kai ji nubudo, šalia gulėjo kūdikis, tas pats kūdi- 
kis, kuris buvo jai pasirodęs sapnuose. 

— Nepasakok apie tai, kas nutiko, — įspėjo ją 
vyras. - Žmonės tavimi nepatikės, jei pasakysi, 
kad tai yra susapnuotas kūdikis. 

Moteris neprasitarė ir niekas nesužinojo, kaip 


atsirado jos vaikas. Bet visi matė, kad ji laiminga. 


Nors Boana labai stengėsi, kad Dagda neišgirstų 
apie Anguso gimimą, naujienos neišvengiamai 
turėjo jį pasiekti. Praėjus vos kelioms dienoms 
po Anguso gimimo, Dagda išgirdo iš vieno savo 
žmonių, kad Boana nupynė krepšį. Šis žmogus 
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matė ją skinančią vikšrius lopšiui ant upės kranto 
ir nedelsdamas apie tai pranešė. Dagda nusišypso- 
jo. „Aš turiu sūnų, — tarė jis. 

Tykindamas iš savo namų su didžiuoju vėzdu 
rankoje, Dagda patraukė link žemos kalvos, nuo 
kurios buvo matyti upė. Čia jis pasislėpė už dide- 
lio medžio, ir jo vėzdas iš tolo atrodė tarsi ne kas 
kita, kaip medžio šaka, o jo plaukai tarsi medžio 
lapai. Jis išstovėjo čia visą dieną, laukdamas, kol 
Boana išbris iš upės ir parodys, kur paslėptas An- 
gusas. 

Dagda laukė. Dangus buvo debesuotas ir lijo 
lietus; kalvos šlaitu traukė juodi galvijai; aukštoje 
žolėje slėpėsi elnias; iš vakarų atkakusios gulbės 
praskrido žemai virš upės. Ber Dagda nesujudėjo. 

Pagaliau iš vandens išnėrė Boana, traukdama 
dainą, kurią mėgo dainuoti Angusui. Nuo kal- 
vos Dagda matė ją einant link tos vietos, kurioje 
buvo paslėptas Anguso lopšys. Jis žiūrėjo, kaip 
ji pakelia vaiką ir priglaudžia prie savęs. Dievo 


IO VAIKAS AUGO JOJE 


akys sublizgo, garsiai riaumodamas jis išlindo iš 
už medžio, nužirgliavo žemyn kalvos šlaitu ir pa- 
griebė Angusą iš motinos. Boana priešinosi, bet ji 
tebuvo vanduo. Ji maldavo Dagdą neatimti vai- 
ko, bet jos maldavimai tebuvo upės, gurmančios 
tarp akmenų, čiurlenimas. Ji šaukėsi vyro, kad šis 
jai padėtų, bet tai buvo tas pats, kaip šauktis toli 
esančiojo arba mirusiojo. Ji verkė, bet jos ašaros 
tebuvo šiltas lietus, kuris lijo, kai Angusas pradin- 
go jai iš akių. 

Pagrobus Angusą iš savo ilgo miego pabudo 
Boanos vyras. Jis pramerkė akis ir apsižvalgė įsi- 
vaizduodamas, kad tai ta pati diena, kuri buvo 
prieš jam sustingstant, tarsi jis tebūtų užmigęs 
kelioms minutėms. Jis pamatė savo žmoną ir nu- 
sišypsojo jai. Pastebėjo lopšį, į kurį buvo pagul- 
dytas Angusas, bet pamanė, kad tai tėra krepšys, 
nupintas jo žmonos, kol jis miegojo. 

Boana žiūrėjo į jį. Jis nežinojo, ir ji negalėjo 


jam pasakyti. Ji galėjo verkti savo prarasto vaiko, 
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savo gražiojo vaiko, bet negalėjo leisti vyrui pa- 
matyti ašarų. Vyrą glumino jos liūdesys, bet jis 
nusprendė, kad ji veikiausiai tik susapnavo blogą 
sapną — tokių dalykų nutinka, ir jis žinojo, kad 
žmonės kartais verkia, nubudę iš blogo sapno. Jis 
apkabino ją norėdamas paguosti, bet ji tebuvo 


vanduo. 


3 


Tai buvo anuomet. Sitai vyksta dabar. 
Bet jis tebėra čia 


Jis apkabino ją, švelniai, su meile. Tai buvo apsi- 
kabinimų metas. 

— Miegi? — paklausė jis. - Mačiau, kad buvai 
užsimerkusi, kai plaukėme keltu. Pusiaukelėje 
nuo Skajaus tu užmigai. Aš mačiau. 

Ji nusišypsojo. 

— Buvo šilta. Ir labai tvanku viduje. Kodėl jie 
neįtaiso langų tuose laivuose? 

— Tu nenorėtum langų žiemą, — pasakė jis. — 
Štai kodėl. 

Ji atsisėdo ant lovos krašto ir ranka išlygino 
lovatiesę. Kažkas pasistengė išsiuvinėti drobę, 
mažyčiais, kruopščiais dygsniais sukurti raštą. 


Veikiausiai tai padaryta seniau, kai dar būdavo 
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laiko tokiems dalykams. Ji apžvelgė kambarį, 
savo lagaminus, kuriuos mažo viešbutuko sa- 
vininkas atnešė ir pastatė ant išklibusio stovo 
prie lango, pažvelgė į langą ir žaliuojančias sa- 
los kalvas lauke. Atrodė taip keista būti čia, su 
juo, su šiuo vyru, kurį ji pažinojo, bet iš tikrųjų 
nepažino, su vyru, kuris dabar jau buvo jos su- 
tuoktinis. 

Ji pakilo ir priėjo prie lango, įdėmiai žvelgda- 
ma pro jį į nedidelę pievelę. Pievelės pakraštyje, 
tarp viešbučio parko ir vienajuosčio kelio, kuris 
driekėsi per salą, stovėjo akmenų užtvara, viena 
tų sienų iš grubiai tašytų akmenų, sukrautų be 
skiedinio, apaugusi kerpėmis, atsilaikiusi prieš 
laiką ir orus. Ant suraizgytos vielų įvijos kabojo 
įstrigę avių vilnos kuokštai, ir juos draikė vėjas. 
Jos žvilgsnis nuklydo tolyn, už kelio, kitapus lau- 
ko, kuris baigėsi kopomis — iš pradžių buvo ma- 
tyti maži smėlio rumbai ant žolės, o toliau plytėjo 


vien smėlis ir įlanka. 
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Jis stovėjo šalia ir žiūrėjo pro langą. Per pa- 
laidinę ji juto jo rankos skleidžiamą šilumą. Jis 
pasakė: 

— Galime pasivaikščioti ten prieš vakarienę. 
Laiko yra. Tu juk nepervargai? 

— Žinoma, ne. 

Ji ištraukė iš lagamino megztinį ir greitomis 
apsivilko per galvą. Akimirką regėjo tik vilnos 
tamsą, o paskui, kai jos galva išniro iš apykaklės, 
pamatė, kad jis stebi ją. Ji nuraudo; santuokos 
intymumo dalis yra tai, kad visi šie mažmožiai, 
apsirenginėjimas ir nusirenginėjimas, žiūrėjimas į 
veidrodį, nesąmoningi gestai gali būti stebimi; tai 
privatumo pabaiga. 

Jie išėjo iš kambario ir nužingsniavo koridoriu- 
mi fasadinių durų link. Viešbutis, įsikūręs buvu- 
siame pastoriaus name, nebuvo didelis - ne dau- 
giau kaip šešetas miegamųjų, valgomasis ir prie 
lauko durų esanti svetainė. Savininkas su savo 


žmona buvo svetainėje, ji kišo vakaro valgiaraštį 
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į odinį aplanką, o jis lenkėsi žemyn įmesti rąstga- 
lio į liepsnojantį židinį. Nors buvo vasara, vakarai 
galėjo būti vėsoki, tad kūrenta. Jis pakėlė akis, kai 
jie ėjo pro šalį, ir nusišypsojo. 

Lauke vakaro saulė buvo žemai nusileidusi ant 
kalvų už namų grupelės aplink viešbutį. Danguje 
skraidė kirai, o keletas jų tupėjo ant sienos, jie kly- 
kavo veriamai ir šaižiai, protestuojamai. Jis paėmė 
jos ranką, ir jie perėjo kelią kartu ir perlipo kitoje 
pusėje stovinčią tvorą. Dabar jie buvo slėnyje, vė- 
jas pūtė nuo jūros, atnešdamas jodą ir druską ir 
kokosinį lauko pakraštyje žydinčio dygliakrūmio 
kvapą. 

Jie perlipo per žemas kopas ir nubėgo į paplū- 
dimį. Nuo aukščiausią potvynio tašką žyminčios 
ribos jis pakėlė kuokštą jūros dumblių, išnarplio- 
jęs jį iš virvės raizginio. Čia mėtėsi suskilusios 
žuvų dėžių lentos, išplukdyti medgaliai, nubalu- 
sios kriauklės - vandenynų šiukšlės. Jis porąkart 


apsuko ore ratu jūros dumblius ir paleido į viršų. 
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Ji pakėlė kriauklę ir nupūtė nuo jos smėlį, apnuo- 
gindama painius raštus, raukšles, blizgesį. Būda- 
ma mergaitė ji pūsdavo kiaulpienių pūkus, po 
pūstelėjimą kiekvienai abėcėlės raidei, žyminčiai 
pirmąją vyro, už kurio ištekės, vardo raidę, vyro, 
kuris ateis ir išvaduos ją iš ankštų namų, iš varžtų. 
Ji pažvelgė į jį, į vėjo taršomus jo plaukus ir pagal- 
vojo: Ir visą laiką tai buvo jis. 

Jie ėjo per paplūdimį, atslūgusio potvynio li- 
nija, kur smėlis, vis dar drėgnas, buvo labiau su- 
plūktas. Aplinkui buvo tuščia ir atviroje jūroje ne- 
simatė valčių, nesimatė nieko. Ji tarė: 

— Tiesiai į Ameriką. Šiuo keliu. Tiesiai į Ame- 
riką. Ir Kanadą. 

Jis pasekė jos žvilgsnį. 

— Taip, —- pasakė jis. — Airija yra kiek piečiau — 
štai ten. Ir Grenlandija, aš manau. 

— Man darosi šalta, — tarė ji. - Gal galėtume 
grįžti? 


— Žinoma. 
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Ji pažvelgė į jį. Viena šios situacijos keisteny- 
bių, pamanė ji, yra grynas kitoniškumas. Jis yra ki- 
tas asmuo; jis nėra aš. Ir esama tokios jo dalelytės, 
kuri jį paverčia juo pačiu, kurios aš niekada nepa- 
žinsiu, niekada prie jos neprisiliesiu. Tam įvardyti 
nerandu tinkamo žodžio. Siela? Ne. Na, galbūt. 
Kas tai bebūtų, tai niekada nepriklausys man. Kas, 
jei paprašyčiau jį papasakoti man keletą paslapčių 
apie save; ne kokią nors konkrečią paslaptį, bet tą, 
kurios jis niekada nepapasakotų niekam kitam, 
niekados. Visi mes turime bent po vieną tokią. 
Bent vieną paslaptį. Ji nusišypsojo iš šios minties. 
Ką ji jam atsakytų, jeigu jis užduotų jai tokį pat 
klausimą? Ką ji yra padariusi ar pagalvojusi; ką ji 
norėtų padaryti ar pagalvoti, jeigu leistų tai sau? 

Ji mąstė apie tai, kai jie ėjo slėniu ir kirto ke- 
lią. Priešais juos bolavo viešbutis, aukšti jo langai 
gaudė besileidžiančios saulės likučius, atspindėjo 
tuščią dangų, mėlyną ir sidabrinį mirgėjimą. Ant 


nelygaus kelio paviršiaus pabertas žvyras buvo už- 
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pildęs nuo lietaus susidariusias duobes. Ore tvy- 
rojo su niekuo nesupainiojamas durpių kvapas, 
kuris priminė jai šeimos atostogas, kai ji dar buvo 
maža: jie, atkeliavę iš Guroko, apsistodavo netoli 
Fort Viljamo, ir šis kvapas atsklisdavo nuo greta 


stovinčių nedidukių ūkininkų sodybų. 


„Jaunavedžiai“, - sušnibždėjo vidutinio amžiaus 
moteris valgomajame, jiedu tai nugirdo ir ji nu- 
raudo. Jis nusiviepė jai, kai jiedu sėdosi prie savo 
stalo, ir abu stengėsi nežiūrėti į stalą, nuo kurio 
pasigirdo pastaba. Bet tai buvo sunku, nes kam- 
baryje stovėjo vos šešetas stalų, tad ji galiausiai 
pažvelgė į moterį, kuri apsimestinai droviai jai 
šypsojosi, ir atsakė jai šypsniu. 

Viešbutis didžiavosi savo kulinarine šlove ir pa- 
sibaigus vakarienei ją gaminęs savininkas atėjo iš 
virtuvės, ryšėdamas baltą prijuostę, ir kalbėjosi su 
kiekvienu apie tai, ką šis valgė. Paskui jie perėjo į 


svetainę, kur buvo padėtas padėklas su kava ir ga- 
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balėliais sulaužyto škotiško iriso. Ji paėmė žurnalą 
ir vartė jį, kol jis šnekėjosi su vienu iš svečių apie 
žvejybą. Šis vyras buvo lankęsis prie visų vietinių 
įlankų ir žinojo, ant kokių muselių kur kimba. Jai 
šis pokalbis pasirodė nuobodus, perdėm vyriškas, 
ir ji sutelkė dėmesį į žurnalą. Bet užklupo save 
vis dar svarstančią: Kas, jei jis turėtų paslaptį? Ar 
papasakotų man? Ar aš norėčiau ją sužinoti? 

Jie pabuvo neilgai. Kiti svečiai nuėjo į savo 
kambarius; svetainės lubos girgždėjo, kai kas nors 
viršuje vaikščiojo po kambarį; tai buvo senas na- 
mas. Jų kambarys, esantis vakaro saulės neapšvies- 
toje namo pusėje, atvėso, ir nusirengusi drabužius 
ji ėmė drebėti. Stovėdamas prie lango jis pratarė: 

— Palikime užuolaidas neužtrauktas. Man pa- 
tinka čionykštė nakties šviesa. Kaip sako rusai? 
Baltosios naktys? — Paskui pridūrė: - Noriu pasi- 
vaikščioti. Ar eisi drauge? 

Ji jau gulėjo lovoje. Jautėsi pavargusi, gerokai 
mieguista. Papurtė galvą. 
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— Tu eik. 

— Tiesiog aš mėgstu, kai būna tamsu, bet ne 
visai sutemę. Ir vėjas nurimo. Lauke labai ramu. 

— Tu eik. 

Jam išėjus ji užgesino šviesą ir užmerkė akis. 
Pagalvojo, kad vaikščiojimas lauke ją nuvargino; 
matyt, tai susiję su grynu pajūrio oru. Ji visada 
pasijusdavo pavargusi, kai pirmą sykį atvykdavo 
į tokias vietas kaip ši. Galbūt čia kalta ramybė. 
Galbūt buvimas čia, pačiame Škotijos pakraštyje, 
pakeitė jos savijautą; juk iš tiesų viskas buvo kito- 
niška — šviesa, žmonės, dangus; kitoniška ir kaži 
kaip magiška, tarsi čia galiotų kiti fizikos dėsniai. 

Ji nugrimzdo į miegą, o paskui vėl, pusiausnū- 
da, nubudo mieguista sąmonė. Jis sugrįžo į kam- 
barį. Siluetas, išryškėjęs pro langą krintančioje su- 
temų šviesoje, šviesos ir tamsos žaismo padarinys. 
Jis priėjo prie jos lovos pusės ir pasilenkė, jo veidas 
buvo šalia josios. Ji sumurmėjo, suvapėjo pusiau 


užmerktomis akimis, vos krutindama lūpas. 
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— Tu eik... 

Jis sušnibždėjo kažką jai į ausį, kažką, ko ji gerai 
nenugirdo, bet pajuto supratusi, suvokusi tai. Ji 
priešinosi miegui, versdama save grįžti iš tamsos, 
bet buvo labai pavargusi. Ji tarsi pro miglą matė, 
kaip jis tyliai perėjo į kitą kambario pusę, atidarė 
duris ir išėjo. Kodėl jis ir vėl išeina? Jis buvo išėjęs 
pasivaikščioti ir sugrįžo. Kodėl jis ir vėl išėjo? 

Paskui užsidegė šviesa ir ji visiškai nubudo. 

— Kur tu ėjai? — paklausė ji. 

— Ėjau keliu, — tarė jis. — Jis driekiasi mylių 
mylias. 

— Ne, - tarė ji. — Kai grįžai prieš porą minučių. 
Ir vėl išėjai. 

Jis pažvelgė į ją sumišęs. 

— Aš nebuvau grįžęs prieš porą minučių. Tai 
pirmas kartas. Aš tik ką grįžau. Dabar. 

Ji atsisėdo lovoje. 

— Tu įėjai, — tarė ji. - Kažką man pašnibždėjai. 


Buvau pusiau užsnūdus. 


TAI BUVO ANUOMET. ŠITAI VYKSTA DABAR. BET JIS TEBĖRA ČIA 


Jis nusijuokė. 

— Nieko nešnibždėjau! Tu veikiausiai susapnavai. 

Ji tvirtai laikėsi savo. 

— Ne, — tarė ji, keldama balsą. — Tai buvo vy- 
ras. Jis įėjo. Stovėjo prie lovos krašto. Aš neišsi- 
galvoju. 

Dabar jis pažvelgė susirūpinęs. 

— Ar tikrai? 

— Tikrai. 

Jis akimirką parylėjo. 

— Užrakinsiu duris. — Jis apsisuko ir nuėjo prie 
durų. Paskui sustojo. - Ne, einu persimesiu žo- 
džiu su savininku. Kaip jis atrodė, tas vyras? Ar 
gali jį apibūdinti? 

Ji negalėjo. 

— Bet tai buvai ne tu, — pasakė ji. 

Jis išėjo. Pamanė, kad savininkas ir jo žmona te- 
bėra virtuvėje, nes pro durų apačią skverbėsi šviesa 
ir girdėjosi prislopintas murmesys. Pabeldė, ir sa- 


vininkas atidarė duris žvelgdamas su nuostaba. 
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— Klausau. Ar kas nors..? 

— Mūsų kambaryje buvo svetimas žmogus. 
Mano žmona jį matė. 

Savininkas apsisuko ir pažvelgė į savo žmoną, 
kuri ėjo link jų, šluostydamasi rankas virtuviniu 
rankšluosčiu. Iš dubens, kuris stovėjo už jos, virto 
garai. Sušvilpė virdulys. 

— Svetimas? — paklausė ji. Ji kalbėjo salos tar- 
me, senyvu balsu, melodingai. 

Jis linktelėjo. 

— Taip. Jis priėjo prie lovos krašto, — tarė jis. — 
Manęs ten nebuvo. Buvau išėjęs pasivaikščioti. 

Savininkas persimetė žvilgsniu su žmona. Jis 
tyliai jai kažką sušnibždėjo. 

— Ką jūs pasakėte? — Jis aiškiai nenugirdo, bet 
tai skambėjo lyg Ji matė Angusą. 

— Nieko, - atsakė savininkas. — Nieko. Aš tikrai 
nežinau. Gal tai galėjo būti vienas iš svečių, kaip 
manote? Vienas iš svečių, ėjęs į vonios kambarį ko- 


ridoriumi ir supainiojęs duris. Taip ir bus nutikę. 
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— Įsibrovėlis? — tarė jis. Tai buvo grėsmingas 
žodis, visiškai netinkamas šioje vietoje. 

Savininkas papurtė galvą. 

— Labai abejoju. Tik ne čia. Ne. 

Kurį laiką jie stovėjo tylėdami. Paskui: 

— K gi, einu užsirakinsiu duris. 

Savininkas linktelėjo. 

— Žinoma. Žinoma. 

Jis grįžo į miegamąjį. Ji vėl buvo atsigulusi į 
lovą, bet dabar atrodė visiškai išsibudinusi. Nieko 
nuostabaus, pamanė jis, ji turėjo patirti šoką. Ir 
jis pasijuto truputį kaltas, kad nebuvo kambaryje, 
kai tai nutiko. 

Kurį laiką ji gulėjo nemiegodama. Jis užmi- 
go, bet ji gulėjo, stebėdama blyškią šviesą lauke, 
blankią pašvaistę, kuri, rodos, sklido nuo kalvų. 
Paskui mieguistumas ją įveikė ir ji nugrimzdo į 
miegą. Pasinėrė į sapnus. 


Ji sapnavo jo paslaptį. 


4 


Anguso vaikystė 


Dagda nešėsi namo sūnų, didžiuodamasis juo, 
gražučiu vaiku savo glėbyje. Paukščiai, palaikę An- 
gusui draugiją, buvo pradėję sekti paskui, bet juos 
nubaidė milžiniški dievo žingsniai ir didysis vėz- 
das. Tad Anguso šioje kelionėje nelydėjo paukščių 
giesmė; tik Dagdos žingsnių garsas ir gergždžian- 
tis jo alsavimas. Angusas tylėjo; jis neverkė, bet 
žvelgė į vyrą, kuris jį nešė, jo žvilgsnis buvo įbestas 
į veidą vyro, kuris atėmė jį iš motinos. 

Angusas praleido vieną naktį Dagdos namuo- 
se, miegodamas virtuvėje prie minėto didžiojo 
karilo kartu su moterimis, prižiūrinčiomis, kad 
neužgestų ugnis. Prieš eidamos gulti į savo patalus 
ant grindų prie ugniakuro, jos pasirūpino, kad jis 
būtų patogiai įsitaisęs. Tą naktį jos visos sapnavo 
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ryškius sapnus ir rytą nubudo nepaprastai stebė- 
damosi tais dalykais, kuriuos matė sapne, stulbi- 
nančiais, nuostabiais dalykais. 

Viena iš moterų tarė: 

— Šiąnakt sapnavau, kad esu šalyje, kur mote- 
rys nėra vyrų nuosavybė. Vyrai lieka namie ir at- 
lieka visus sunkius darbus, kuriuos paprastai daro 
moterys: verda, valo, prižiūri vaikus — visa atlieka 
vyrai. Mano sapne moterys valdo šalį, jos nevagia 
kitų žmonių gyvulių ir negriauna jų namų. Jos 
valdo švelniai, kaip moterys. 

Kitos moterys apstulbusios susižvalgė. Jos visos 
sapnavo keistus sapnus, bet nė viena nesusapnavo 
tokio nuostabaus dalyko kaip šis. 

Dagda irgi sapnavo ir kai jis tą rytą pasirodė 
virtuvėje, gergždžiančiu balsu liepė moterims nu- 
nešti Angusą į savo sūnaus Midiro namus, kad 
jis būtų užaugintas kaip paties Midiro sūnus. Jis 
nusprendė nenorįs laikyti Anguso savo namuose, 


nes nors Angusas tebuvo vaikščioti nemokantis 
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kūdikis, jis jau atskleidė savo sugebėjimus. Be to, 
Dagda pajuto grėsmę. Jis neturėjo nė trupučio to 
žavesio, kuriuo pasižymėjo Angusas, ir suprato, 
kad protingas, patrauklus sūnus paaugęs keltų 
jam pavojų. Dagda taip pat sapnavo tą naktį ir 
sapne regėjo šviesiaplaukį berniuką, beldžiantį į jo 
namų duris ir atsargiai vedantį jį laukan. Kai Dag- 
da atsidūrė lauke, jis buvo vienas, be jį saugančių 
vyrų ir be savojo katilo. Bet dar blogiau tai, kad 
jo vėzdas, didysis vėzdas, pasirodė esąs silpnas ir 
niekam tikęs, gležnas daiktas, kuriuo negalėjai nei 
smogti, nei išgąsdinti. Tai buvo tikras košmaras ir 
Dagda nubudo kupinas baimės ir nerimo. 
Moterys išnešė Angusą, suvyniojusios jį ke- 
lionei į vilnonę antklodę. Tik jos išėjo iš Dagdos 
namų, tuoj pat atskrido maži paukšteliai, kurie 
anksčiau skraidė aplink Anguso galvą. Moteris tai 
apstulbino, bet jos neišsigando, nes šie paukščiai 
buvo romūs ir tenorėjo giedoti Angusui ir džiaug- 


tis jo draugija. 
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Midiras nudžiugo gavęs kūdikį. Jis davė jam 
kambarį savo namuose, o šiame kambaryje buvo 
langas, prie kurio mažieji paukšteliai galėjo lauk- 
ti, kol Angusas būdavo viduje. Dviem moterims 
buvo prisakyta jį prižiūrėti, ir jos abi garsėjo savo 
gerumu. Jos švelniai glausdavo Angusą ir dainuo- 
davo jam naktimis, migdydamos jį senovinėmis 
dainomis, kurias prisiminė iš savo pačių vaikys- 
tės. O kai Angusas būdavo neramus ir negalėdavo 
užmigti, jos pasiimdavo jį į savo lovas, po storais, 
šiltais kailiais, ir myluodavo, kol jis užsnūsdavo. 
Moterys pastebėjo, kad tomis naktimis, kai An- 
gusas miega jų lovose, jos sapnuoja labai ryškius, 
keistus sapnus ir nubunda pakilios nuotaikos, 
tarsi būtų mačiusios dalykus, kuriuos paprastai 
tegali išvysti dievai. Viena moteris sapnavo karvę, 
kuri duoda grietinėlę vietoj pieno; kita sapnavo 
upę, kuri teka atbulai, atgal iš jūros, o joje pilna 
sultingų gardžių midijų, tokių stambių kaip vyro 


kumštis. 
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Jos stebėjosi, kad sapnuoja tokius sapnus tik 
kai Angusas miega su jomis, bet dar keisčiau, 
žinoma, buvo tai, ką viena iš moterų pastebėjo, 
žiūrėdama į paukščius, kurie visą naktį tupėdavo 
prie Anguso lango, laukdami, kol šis ryte išeis į 
lauką. Iš pradžių moterys manė, kad šie paukščiai 
niekada nemiega, nes jie tyliai čiulbėdavo kiau- 
rą naktį, bet paskui pastebėjo, kad paukščių akys 
užmerktos ir kad garsai, kuriuos jie leidžia, yra sa- 
pnuojančių paukščių klegesys, kaip kad miegantis 
šuo urzgia, sapne persekiodamas kokį nors žvėrį. 
Niekas nemanė, jog paukščiai sapnuoja, ir dau- 
gelis sakydavo, esą tai neįmanoma, nes paukščių 
galvos labai mažos ir tokiose galvose nėra vietos 
sapnams; bet šios moterys žinojo, kad yra kitaip, 
nes buvo tai mačiusios. Jos žinojo, kad paukščiai 
sapnuoja, net jei šie sapnai ir mažyčiai, sapnuoja 
mažus dalykus, nutikusius mažose erdvėse — tarp 
lapų arba mažuose kampeliuose, mažuose paukš- 


čių gyvenimuose. 
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Angusas sparčiai augo. Jis neilgai trukus pra- 
moko vaikščioti, o paskui ir bėgioti. Greitai jis jau 
eidavo laukan vienas pats ir nors tebuvo mažas 
berniukas, galėjo šokuoti ir lakstyti po pievą taip 
vikriai, tarsi būtų elnias. Iš tiesų jis galėjo bėgti su 
elniais, kurie, rodos, neprieštaravo jo draugijai, ir 
gražu buvo matyti jį su šiomis eikliomis būtybė- 
mis, kurios laikėsi savo pusės, lengvai lėkdamos 
kalvų šlaitais. 

Angusas nesijaudino dėl pavojaus. Jei jam būtų 
kas nors grėsę, paukščiai virš jo galvos būtų jį 
įspėję savo klyksmais ir net pamėginę užbėgti pa- 
vojui už akių, puldami tą, kuris galėtų nuskriausti 
berniuką. Bet paprastai jiems netekdavo to daryti, 
nes kažkokiu būdu Angusas numalšindavo šiaip 
jau pavojingų būtybių pyktį. 

Midiras laikė medžioklinių šunų - didelių pa- 
darų, kurie staugė, kaukė ir į gabalus plėšė grobį 
savo baisiais dantimis. Šie šunys gyveno aptva- 


re, į kurį net drąsiausias medžiotojas nedrįsdavo 


SAPNŲ ANGUSAS 


užeiti, - bet Angusas užėjo. Vieną dieną, kai jis 
dar buvo labai mažas, jis įlindo į aptvarą nespėjus 
kam nors jo sulaikyti. Jį prižiūrinti moteris nusi- 
gręžė vos vienai akimirkai ir per šį trumpą laiką 
Angusas įsmuko į šunų narvą. 

Kai ji pamatė, kas nutiko, sukliko iš baimės 
ir puolė prie aptvaro vartelių. Ji pašaukė Angusą 
ir stengėsi patraukti medžioklinių šunų žvilgsnį, 
kad šie jo nepamatytų. Bet šunys nekreipė į ją jo- 
kio dėmesio ir pribėgo prie berniuko; jie kaukšėjo 
nasrais vaikydami paukščius, kurie nardė žemyn 
gindami berniuką. Moters širdis apmirė: šie žiau- 
rūs padarai suplėšys Angusą į gabalus, taip, kaip 
jie sudrasko į skutus kiškį, nespėjus medžiotojui 
nė prisiartinti prie jų. 

Ji veltui nerimavo. Kai šunys pribėgo prie An- 
guso, jie ėmė rimti ir netrukus pritūpė ant užpa- 
kalinių kojų, atsigulė, iškorė liežuvius ir nuleido 
galvas reikšdami paklusnumą. Inkšdami jie priėjo 


prie berniuko ir palaižė jo rankas, pėdas ir net vei- 
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dą, o jis juokėsi susižavėjęs šiurkščiu šunų meili- 
kavimu. Nuo to laiko šunys nurimdavo kaskart, 
kai jis būdavo netoliese, ir labiau už viską mėgo 
stovėti šalia jo, pasiruošę medžioklei. 

Viską, ko jis imdavosi, atlikdavo puikiai, ir Mi- 
diras juo didžiavosi. Jis taip ir nepasakė Angusui, 
kad šis yra Dagdos sūnus, tad augantis berniukas 
manė, jog Midiras — jo tikrasis tėvas, ir mylėjo jį, 
kaip sūnus turėtų mylėti tėvą. Jis mylėjo ir kitą 
berniuką, Midiro sūnų, savo brolį — bent jau taip 
Angusas manė. 

Šis brolis buvo vyresnis už Angusą ir sugebėjo 
daryti daugelį dalykų, kuriuos darė ir Angusas, 
tik negalėjo žmonėms atnešti sapnų ir privilioti 
paukščių, kad šie skraidytų jam aplink galvą. Vis 
dėlto jis irgi buvo šaunus, ir kai žmonės matyda- 
vo abu berniukus kartu, jie sakydavo: kaip puiku, 
kad broliai yra tokie geri draugai. Tokia draugys- 
tė, sakė jie, gali trukti visą gyvenimą ir suteikti 


daug džiaugsmo bei paguodos. 
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Bet būdamas aštuonerių Angusas susapnavo 
neteksiąs brolio. Jis prabudo apsipylęs ašaromis; 
Angusas matė, kad jo brolis yra šalia, bet jo šalia 


nebuvo. 


p 


Mano brolis 


Kiek čia tebuvo to kaimelio — vos keletas baltai 
nuteptų trobų išilgai nedidelio kelio, nevedančio 
į jokį svarbų tikslą. Vasarą žmonės atvykdavo pa- 
viešėti į didįjį namą siaurame slėnyje — pasiturin- 
tys žmonės iš Edinburgo, kurie ne itin bendrau- 
davo su vietiniais, tačiau bent jau duodavo jiems 
truputį darbo keliems mėnesiams per metus. Jo 
tėvas šiek tiek dirbo tiems žmonėms; vienais me- 
tais jis užtaisinėjo to namo stogą, o kitą kartą du 
mėnesius praleido remontuodamas kelią, vedantį 
į jų pamėgtą žvejojimo vietą: kai kur kelią buvo 
išplovusios smarkios liūtys, dėl kurių išsiliejo upe- 
lis. Jie, abu berniukai, padėjo jam; jų darbas buvo 
rinkti akmenis, kuriuos tėvas galėtų panaudo- 
ti tvirtam taisomo kelio pagrindui. Jie rinkdavo 
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akmenis į didelius, gremėzdiškus krepšius, į ku- 
riuos, pasak tėvo, jų senelis kraudavo žuvis. Pin- 
tinėse berniukai rado žvynų, seniai nudvėsusios 
lašišos žvynų. 

Jų namas stovėjo tolimiausiame kaimo pakraš- 
tyje, tiesą sakant, truputėlį už kaimo, ant tako, 
kuris vingiavo palei apatinius aukštos kalvos kon- 
tūrus. Tai buvo toji kalva, į kurią vietiniai nemė- 
go kopti, nes žinojo, kad ten yra nutikę kaži kas 
bloga, kaži kas labai seniai, per jakobitų sukili- 
mą keturiasdešimt penktaisiais, kai žmonės buvo 
išvaryti iš savo namų, o pati gėlų kalba ir kiltas 
buvo paskelbti valdžios priešais. Niekas gerai ne- 
prisiminė, kas nutiko, bet jie žinojo, kur tai įvy- 
ko — kažkur ant kalvos. 

Tai anaiptol neatgrasė kopėjų ir keleivių, kurie 
atvykdavo iš kitur. Jie susirinkdavo kaime, pasta- 
tydavo savo automobilius kelkraštyje prie maisto 
ir ūkinių prekių krautuvės, išskleisdavo žemėla- 


pius ir žiūrėdavo į kalvą, pirštu rodydami, kur 
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būtų galima kopti. Jis stebėdavo, kaip jie ruošiasi 
į žygį, ir jie linktelėdavo jam arba iš kišenių iš- 
traukdavo ledinukų. Jis buvo perdėm drovus, kad 
kalbėtųsi su jais, bet žiūrėdavo į juos su tyram vai- 
kui būdingu nepaprastai skaidriu žvilgsniu. 

— Pažvelk į šio berniuko akis, — kartą sušnibž- 
dėjo viena moteris savo vyrui. Jie abu buvo ais- 
tringi kopėjai į kalvas; į jų kuprines buvo prikimš- 
ta šiltų drabužių, sumuštinių, įsprausta spiritinė 
viryklė. 

— Tikras Škotijos kalnėnas. Štai kaip jie juos 
čia veisia. 

Jis, jaunėlis, buvo vardu Džeimis, o jo bro- 
lis, kuris buvo vyresnis, šešiolikos, vardu Deivis. 
Žmonės galėjo atspėti, kad jiedu broliai; jie turė- 
jo tokią pat šviesią odą, tokį pat kuokštą tamsių 
plaukų, kurie tiko prie šių mėlynų akių — keltiš- 
ka prigimtis, sakydavo žmonės. Moterys negalėjo 
atsispirti pagundai pašiaušti jiems plaukus, ir jie 
abu dėl to jautėsi nesmagiai; jaunėlis todėl, kad 
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būdamas vienuolikos manė esąs tam per didelis; 
vyresnėlis todėl, kad laikė gėdingu dalyku, jog vy- 
resnės moterys žiūri į vyrus tokiu žvilgsniu. 

Džeimiui visatą apibrėžiantis skliautas, esmi- 
nis matas, pati gyvenimo prasmė buvo jo brolis. 
Jis norėjo būti savo broliu, bet negalėjo; tad el- 
gėsi kiek įmanoma panašiau į jį. Stengėsi vaikš- 
čioti kaip brolis, atmesti plaukus nuo kaktos kaip 
brolis, išgriebti upėtakį iš vieno upelio duburių 
taip, kaip darydavo jo brolis, iki kulkšnių įsibridęs 
į durpingą vandenį, žiūrėdamas žemyn į upėtakį, 
besirangantį prieš vandens srovę. 

Deivis geraširdiškai pakentė šį garbinimą. Jis 
žinojo, kad nėra lengva būti jauniausiam šeimo- 
je — buvo dar dvi vyresnės seserys, kurios išvyko į 
Glazgą ir vis dar dirbo ten gamykloje, nors atro- 
dė, kad visi kiti per šią krizę prarado darbą. Pasak 
kai kurių, krizė turėjo pasibaigti kitąmet, 1934- 
aisiais, kai reikalai pagerėsią; bet kiti sakė, kad ji 


šitaip nepasibaigsianti, kad tai esanti paskutinė 
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supuvusios sistemos stadija ir ši sistema bus nu- 
šluota, kai žmonės — žmonės, kurie iš tikrųjų dir- 
ba, — ims ginti savo teises. Jų tėvas tuo netikėjo. 

„Šit kaip? — sakydavo jis. - O kas gi tuomet 
valdys? Džokas Teimsonas?“ Džoku Teimsonu va- 
dintas eilinis škotas, paprastas žmogus. Jis nega- 
lėtų valdyti nei šalies, nei ekonomikos, sakydavo 
jų tėvas. 

Jie bent jau valgė palyginti sočiai, o tai buvo 
daugiau, nei galėjo sau leisti daugelis gyvenančių- 
jų miestuose. Glazge yra vaikų, kurie kasnakt eina 
gulti alkani, sakydavo jų motina. Čia bent jau vi- 
sada buvo žuvies, kurios įlankoje galėjai prisigau- 
dyti pilną kibirą; vikrių skumbrių, kurias galima 
sūdyti arba rūkyti, arba valgyti šviežias, upėtakių, 
plekšnių. Taip pat čia buvo avių iš senelės ūkelio, 
kiaušinių, kuriuos dėjo jų pačių vištos, ir pieno, 
kurį duodavo tetos karvė. Niekas čia nealko, bet 
vis tiek nebuvo pinigų batams — Džeimis neturėjo 


jokių, o Deivis senus tėvo batus, kurie praleisdavo 
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drėgmę pro skylę viename iš padų. „Geriau negu 
nieko, — sakė Deivis šypsodamasis. - Geriau negu 
suvis jokių batų.“ 

Džeimis nešiojo savo brolio drabužius — nudė- 
vėtus drabužius, kurie buvo perėję dar per keletą 
kitų berniukų, kol atireko Deiviui. Motina saky- 
davo, kad Deivis netausoja savo drabužių, ir ji tu- 
rėdavo juos suadyti ir sulopyti prieš atiduodama 
Džeimiui. Nešioti nudėvėtus drabužius nebuvo 
gėda — visi juos vilkėjo, net suaugusieji, ir kam 
gi naujiems drabužiams švaistyti pinigus, kurių 
buvo taip sunku gauti? 

Jiedu, abu broliai, taip par dalijosi lova, kaip kad 
daugelis vaikų anuomet šiame krašte; lova miega- 
mojoje kertėje už virtuvės; nišoje su storu kokosų 
pluošto čiužiniu ir vilnone antklode vietoj pertva- 
ros. Čia buvo šilta, nes virtuvės krosnis kūrenta dur- 
pėmis ir malkomis, kurių buvo apsčiai, ir jie galėjo 
smarkiai prisikūrenti, jei tik langai būdavo laikomi 


sandariai uždaryti ir niekam neleidžiama palikti 
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pravirų lauko durų. Vasarą būdavo per karšta ir jie 
miegodavo su pakelta pertvara, kad įeitų oro. 

Deivis išmokė jį daugybės dalykų. Išmokė, 
kaip perprasti vandens sroves, kai jie irkluodavo 
tėvo valtį per įlanką į atvirus vandenis. Buvo to- 
kių srovių, su kuriomis reikia būti atsargiam, jei 
nenori, kad nunešrų į jūrą. Jei nebūsi atsargus, per 
keletą valandų gali atsidurti pusiaukelėje į Airiją, 
sakė jis. Vyrai skęsdavo — jie abu tai žinojo, nes 
buvo matę laidotuves ir pažinojo betėvių vaikų, 
kaip juos vadino ir kuriuos labai užjautė. Būti be- 
tėviu vaiku reiškė, kad nėra kas padeda valgio ant 
stalo, ir parapijiečiai turėdavo juos paremti arba 
šeima būdavo priversta išvykti ten, kur vaikai ga- 
lėtų gauti darbo ūkyje, ar kitur. Kai kurie berniu- 
kai galų gale nusigavo net į Faifą, į kasyklas, ir gy- 
veno tamsoje, tarp tų atšiaurių, svetimų Žmonių. 
Tai būtų tolygu mirčiai, galvojo jis. 

Kartą jūroje jie pateko į bėdą ir, kiek beirkluo- 
davo, atrodė, kad jų pastangos bevaisės. Vis to- 
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liau ir toliau juos nešė bangų grūstis, kuri rangėsi 
tolyn į gilius vandenis, krantas darėsi vis mažes- 
nis, o bangos šuoringos. Valtis ėmė leisti vandenį 
ir Deivis įdavė Džeimiui vandeniui semti skirtą 
skardinę, o pats vargo su irklais; skardinė raižė 
jam pirštus, druska degino įpjautas žaizdas, bet jis 
darbavosi toliau; paskui vėjas staiga pakeitė kryptį 
ir nunešė juos atgal į sausumą. 

Deivis juokėsi. Jis laikė niekais tokius dalykus 
kaip šis ir pasakė: 

— Juk nemanei, kad aš būčiau leidęs nunešti 
mus iki pat Skajaus, ką? Žinojau, kad vėjas pasi- 
keis. Puikiai žinojau. 

— Nežinojai. 

— Gerai jau, nežinojau. Bet juk mes nenusken- 
dome? Ne, mes nenuskendome. 

Jis žvelgė į brolį susižavėjęs. Jeigu jo čia ne- 
būtų buvę, jam būtų nutikę visokiausių baisių 
dalykų. Jis tikrai būtų paskendęs, nes niekaip 
nebūtų pajėgęs parirkluoti atgal. Be to, prie jo 
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būtų nuolat kabinėjęsi, jeigu šalia nebūtų buvę 
jį apginti galinčio brolio. Buvo tokių didesnių 
berniukų, kurie mėgo uiti neturinčiuosius vyres- 
nių brolių. 

— Juk tu niekada neišvyksi, Deivi? Neišvyksi į 
Glazgą arba kur nors kitur? 

Deivis pažvelgė į jį su nuostaba. 

— Ko man vykti į Glazgą? 

— Kad gautum darbą. 

Deivis nusišaipė. 

— Kam reikia darbo? Aš galėčiau daryti bet ką, 
bet ką, - jis kiek padvejojo, — bet aš nenoriu. 

Jį tai nuramino. Deivis pasiliks ir apsaugos jį, 
ir jie gyvens čia, šiame name, kol jų tėvai numirs 
ir bus palaidoti, o paskui jie pasidalys namą per- 
pus ir jis gyvens viename gale, o Deivis kitame, ir 


taip bus amžinai. Taip jis galvojo. 


Viskas prasidėjo nuo laiško. Vietinės krautuvės 


savininkas, kuris dirbo laiškanešiu, po pietų at- 
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ėjo taku ir padavė laišką jo tėvui. Iš pašto ženklo 
Džeimis suprato, kad laiškas atėjo iš užjūrio. 

— Kanada, - pasakė tėvas, ir jo balse buvo gir- 
dėti nerimas. Prieš atplėšdamas voką, jis leido sū- 
nui apžiūrėti pašto ženklą. — Galėsi vėliau nuplėš- 
ti jį nuo voko, — tarė jis. — Ne dabar. Vėliau. 

Tėvas su motina nuėjo į virtuvę skaityti laiško. 
Džeimis pajuto, kad jam nederėtų eiti su jais; jie 
pasakys jam vėliau, apie ką rašoma laiške, ir, žino- 
ma, jis gaus pašto ženklą. 

Tada į namus parėjo Deivis. Jis padėjo dažy- 
ti valtį, ir ant jo pirštų ir dilbio buvo baltų dažų 
dėmių. 

— Atėjo laiškas, - pasakė Džeimis savo broliui. 

— Šit kaip? 

— Iš Kanados. 

— Šit kaip? 

Tai viskas, ką jiedu vienas kitam pasakė. Dei- 
viui reikėjo nusiplauti rankas, nugramdyti dažus, 


ir jis prisipylė dubenį vandens ir ėmėsi šveisti jas 
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karboliniu muilu. Tada į kambarį įėjo tėvas ir, 
pamatęs Deivį, sustojo tarsi kažką svarstydamas. 
Jis pažvelgė į Deivį, susiraukė, bet ne dėl jo, at- 
rodė ketinąs kažką pasakyti, bet nepasakė. Išėjo 
laukan. 

— Laiške kažkas parašyta, — tarė Džeimis. 

— Žinoma, parašyta. Juk negautum laiško, jei- 
gu jame nebūtų nieko parašyta. 

Jis priėjo prie brolio ir žiūrėjo, kaip šis muilina 
rankas ir šveičia mažu mediniu nagų šepetuku. 

— Ten kažkas parašyta apie tave, — tarė jis. 

Deivis padėjo šeperuką ir apžiūrėjo savo ran- 
kas. Dažai buvo atsparūs. 

— Kodėl laiške iš Kanados turėtų būti rašoma 
apie mane? Aš neturiu nieko bendra su Kanada. 

Džeimis laikėsi savo. 

— Esu tikras. Jis taip pažvelgė į tave. Esu tikras. 

Brolis nieko nepasakė. 

Tąnakt jie girdėjo tėvus kalbantis. Jie kalbėjosi 
iki vėlyvos nakties, Džeimis nubudo vidurnaktį 
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ir buvo aišku, kad jie vis dar nemiega, pro durų 
apačią skverbėsi šviesa ir girdėjosi balsai. Ryte tė- 
vas pasivedė Deivį į šalį, apkabino per pečius ir 
išsivedė ten, kur kabojo skalbinių virvė, į pievutę 
už namo. Jis kalbėjosi su berniuku, vis dar apka- 
binęs jam pečius, žingsniuodamas pirmyn ir atgal. 
Stebėdamas iš namo, jaunesnysis berniukas matė 
du vyrus — nes jo brolis, be abejo, buvo beveik 
vyras — žingsniuojančius pro skalbinius, kuriuos 
motina iškabino šįryt vos atsikėlusi, kad spėtų iš- 
džiūti, kol geras oras. Ji išskalbė tamsųjį tėvo kos- 
tiumą, tą, kurį jis vilkdavosi eidamas į bažnyčią, ir 
kostiumas kabojo praskėstomis rankovėmis, tarsi 
pasiduodamas. Į jį įsisuko brizas ir rankovės išsi- 
pūtė nuo švarką plaikstančio vėjo. 

Jie įėjo vidun, ir jis įsižiūrėjo į Deivio veidą. Jo 
akys degė, jose buvo matyti susijaudinimas. 

— Kas buvo? — sušnibždėjo. — Kas ten buvo? 

— Ša, — tarė Deivis. — Vėliau. Pasakysiu tau vė- 


liau. Ne dabar. 
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Jis laukė - laukimo agonija — ir rytui įpusėjus 
Deivis pasakė, kad ruošiasi plaukti valtimi į įlanką. 
Ten esą krabų gaudyklių, kurias reikia patikrinti; 
Džeimis galįs plaukti su juo, jei norįs. Jie tuoj pat 
išėjo. Saulė atsispindėjo įlankos vandenyje. Vėjas 
nurimo, beveik visai išnyko; vanduo buvo lygus. 

Deivis liovėsi irklavęs. 

— Tas laiškas, — tarė jis. — Kanadoje yra pusbro- 
lis. Tu jo nepažįsti. Aš taip pat. Tėvas pažįsta. 

Jis įdėmiai žvelgė į Deivį, stengdamasis išskai- 
tyti jo veido išraišką. Brolis šypsojosi. 

— Aš vykstu į Kanadą, - tarė Deivis. - Aš ten 
gyvensiu. Jis apmokės mano kelionę iš Glazgo. Jis 
priglaus mane, šis pusbrolis, ir ras man darbą Ha- 
lifakse. Tai Kanadoje. 
pažvelgė į brolį ir pamatė randą ant jo kojos, kur 
jis įsipjovė spygliuota viela prieš du mėnesius. Jis 
matė, kad ant jo pirštų tebėra truputis dažų; kad 


rankų oda ruda, nuo saulės, nuo vėjo, bet tebė- 
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ra baltų dažų dėmelės. Ir jis nenorėjo tikėti tuo, 
ką dabar išgirdo, nes tiek mažai žodžių negali su- 
griauti viso pasaulio. 

Jis pasakė: 

— Aš irgi vyksiu, Deivi. Aš vyksiu su tavimi. 

Deivis papurtė galvą. 

— Ne, tu negali vykti. Tu per mažas. Galbūt, 
kai būsi mano amžiaus. Galbūt tada. 

Jie ištraukė krabų gaudykles tylėdami. Pro su- 
sukiotus gaudyklės virbus išlindo mosikuojanti 
žnyplė; juodos akys ant kotelių; nedidelis omaras. 
Jis pajuto sūrias ašaras akyse ir daugiau nebekal- 
bėjo. Kanada. Amžinai. 


Tą vakarą, nepajėgdamas suvaldyti savo sielvarto, 
jis apsipylė ašaromis prie virtuvinio stalo. Brolis 
nusvarino galvą, tėvai prisislinko, norėdami jį pa- 
guosti. Jis įsikniaubė į savo motiną, prisispaudė 
prie gerai pažįstamo džersio audinio, kurį ji vilkė- 


jo, sena vilna buvo glotni. 
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— Vargšas mano mažėlis, - sušnibždėjo ji. — Tu 
dar pamatysi Deivį. Tai tik į gera. Jo gyvenimas 
ten bus puikus. Bus puikus. 

— Čia jo nieko nelaukia, — pasakė tėvas. — Ka- 
nada — tokia didelė šalis. Ten puikios galimybės. 
Deiviui taip geriausia. Ar manai, kad antraip leis- 
tumne jam važiuoti? Ar taip manai? 

Jis neturėjo atsakymų į šiuos klausimus. Tylėjo. 
O vėliau, kai tėvai nuėjo į savo kambarį ir jiedu liko 
vieni virtuvėje, klodami lovas, jis pasakė savo broliui: 

— Aš pabėgsiu. Aš seksiu paskui tave. 

— Tu negali taip pasielgti, Džeimi. Tu nenu- 
kaktum nė iki Fort Viljamo. 

Jis papurtė galvą. Jis galėtų pamėginti. 

Jie atsigulė ant kokoso pluošto čiužinio, pakėlę 
miegamąją kertę atitveriančią uždangą. Jis buvo 
įsitikinęs, kad Deivis nemiega; galėjo tai atspėti 
iš jo alsavimo. Tamsoje brolis tebuvo siluetas po 
šiurkščia vilnone antklode; brolis, kurį jis mylėjo 


labiau už viską pasaulyje. Jo brolis. 
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Jis ištiesė ranką ir paėmė Deivio plaštaką. Dei- 
vis spustelėjo jaunesniajam berniukui pirštus, su- 
spaudė ranką, kuri buvo tokia sausa ir šilta. Bro- 
liai labai mylėjo vienas kitą. 

— Pamėgink užmigti, Džeimi, — tarė jis. — Gal- 
būt Angusas atneš tau sapnų. 

— Angusas? 

— Sapnų Angusas. Juk girdėjai apie jį? Ber- 
niūkštis, kuris atneša sapnus. Šokuojantis po vir- 
Žius su savo sapnais. 

Jis nieko neatsakė. Prisiglaudė prie brolio. 

— Nenoriu, kad tu išvažiuotum, - sušnibždėjo. 

— Angusas atneš tau sapnų apie mane Kanado- 
je, - mieguistai pasakė Deivis. — Aš jo paprašysiu. 

Džeimis nieko neatsakė. Jis klausėsi brolio al- 
savimo — garso, kuris jį visada nuramindavo, ly- 
giai kaip ir jūros šniokštimas. Užmerkė akis. Jis 
sapnavo šalį, kur buvo sniego ir miškai driekėsi į 
tolius, medžiai juodavo sniego fone. Ta šalis buvo 


Kanada. 
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Angusas sužino, kad jo tėvas 
nėra jo tėvas 


Jie žaidė pievutėje. Angusas, stipriausias ir grei- 
čiausias iš berniukų, vadovavo vienai grupei pa- 
auglių, kurie ant marškinėlių segėjo jo komandos 
sagę. Jie šūkčiojo ragindami vienas kitą, reikšdami 
nusivylimą dėl praleistų progų, skatindami vieni 
kitus bėgti greičiau, apsukrumu pralenkti prieši- 
ninkų komandą. Aplinkui stovėjo daug žmonių, 
kurie stabtelėjo pasigrožėti žaidėjais, bet ypač no- 
rėjo išvysti, koks greitas ir judrus yra Angusas. Jie 
niekada nebuvo regėję tokio greitakojo, grakštaus 
berniuko. 

Angusas buvo geranoriškas žaidėjas, bet neiš- 
vengiamai pasitaikydavo akimirkų, kai prasiverž- 


davo pyktis. Vieną iš tokių akimirkų, kai ber- 
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niukas iš kitos komandos šiurkščiai jį pastūmė ir 
kreipėsi į jį storžieviškai, Angusas tarė jam: 

— Nemanau, kad turėtum taip su manimi kal- 
bėti, juolab kad esi vergo sūnus. 

Šie žodžiai įskaudino berniuką, nors peštynes 
ir pradėjo jis pats. Jis atsikirto Angusui: 

— O aš nenorėčiau kalbėtis su tuo, kuris net 
nežino, kas yra jo tikras tėvas ir tikra jo motina. 

Akimirką Angusas sustingo. Jis stovėjo, žiū- 
rėdamas į berniuką, o jį supo nuščiuvę žaidėjai, 
kurie nugirdo pastabą. Niekas nepratarė nė žo- 
džio. Berniukai žinojo, kad Angusas yra dievas, 
bet dabar suabejojo, ar jis yra tas dievas, kuriuo 
jie jį laikė. 

Angusas nusigręžė nuo savo draugų. Niekam 
neprataręs nė žodžio, jis išbėgo iš aikštelės ir grįžo 
į tėvo Midiro namus. Šis darbavosi mažoje pašiū- 
rėje, iš sukietėjusio medžio droždamas ietį. 

— Kas yra mano tikrasis tėvas? - paklausė An- 


gusas. — Juk ne tu, ar ne? 
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Midiras padėjo ietį ir atsigręžė į berniuką. Jis 
mylėjo Angusą kaip savo paties sūnų, bet negalėjo 
meluoti berniukui, kai šis paklausė be užuolankų. 
Jis seniai su baime laukė tos dienos, kai Angusas 
sužinos tiesą. 

— Ne, aš nesu tavo tėvas, — pasakė jis švelniai. — 
Norėčiau būti tavo tėvu, bet nesu. Tavo tėvas yra 
dievas Dagda. 

Angusas, kaip ir visi kiti, buvo girdėjęs apie 
Dagdą. Bet jis nebuvo tikras, ar nori būti jo sū- 
numi. 

— Aš nesu jo sūnus, — pasakė jis Midirui. 

— Esi, — tarė Midiras. — Aš tau nemeluočiau. 

— Tuomet turiu jį surasti, - pasakė Angusas. — 
Turiu atsiimti tai, kas man priklauso. 

Midiras linktelėjo. Jis dažnai pagalvodavo, ką 
galėtų patarti Angusui, kai ateis ši akimirka, ir da- 
bar buvo pats laikas išdėstyti savo sumanymą. Jis 
pasakė Angusui, kaip apgaule išvilioti Dagdą iš jo 
karalystės ir ją atsiimti. Bus smagu, manė jis. Dag- 
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da seniai buvo to nusipelnęs. Bus smagu — nors 


Dagda ir buvo jo paties tėvas. 


Angusas nukeliavo į Dagdos namus ant didžiu- 
lio pylimo, ir kai berniukas priartėjo, jį pastebėjo 
Dagdos vyrai. Jie nubėgo pas Dagdą ir pasakė: 

— Jūsų sūnus Angusas sugrįžo. Jis čia. 

Dagda to nesitikėjo. Jis troško pamatyti berniu- 
ką po tiekos metų, bet nenorėjo, kad šis pasiliktų, 
ir lipdamas savo menės laiptais jo pasitikti jau kūrė 
planus, kaip priversti Angusą išvykti į ilgą kelionę. 
Jis sugalvosiąs sudėtingą užduotį, manė Dagda, — 
užduotį, kuri nuvestų jį į pietų šalis, labai toli. 

Angusas stovėjo laiptų papėdėje, laukdamas 
savo tėvo. Staiga pasirodė Dagda, ir Angusas pir- 
mą kartą nuo kūdikystės įdėmiai pažvelgė į tėvą. 
Jis neišvydo savo atspindžio. 

— Aš tavo sūnus, — tarė jis. 

— Taip, - pasakė Dagda. - Sveikas atvykęs į 


šiuos namus. O taip. Taip. 
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Angusas su tėvu įėjo į menę. Aplinkui stovėjo 
daug žmonių ir mažesniųjų dievų, tiesiančių ka- 
klus, kad įdėmiau apžiūrėtų berniuką, kuris vie- 
ną dieną, jei Dagda kada nors mirtų, galėtų tapti 
jų karaliumi. Ber Dagda buvo nemirtingas ir tai 
buvo neįmanoma. 

— Graži menė, - pasakė Angusas, apsidairęs 
aplinkui. 

— O taip, — tarė Dagda. 

— Ir čia daug žmonių, - kalbėjo toliau Angusas. 

— Taip, — tarė Dagda. 

Angusas pažvelgė į tėvą. Jis tikėjosi išvysiąs mei- 
lės ženklų, bet neišvydo. Tematė dievą, kuris žvelgė 
į tolį ir atsakinėjo :a/p į viską, kas jam buvo sakoma. 
o šie žiūrėjo į jį. Jų akys buvo spindinčios — tamsios 
ir spindinčios — ir jie žvelgė į jį nemirksėdami. 

Angusas atsigręžė į tėvą. Midiras jam buvo pa- 
taręs, ką sakyti Dagdai, ir dabar jis kreipėsi į dievą 


žodžiais, kuriuos nurodė Midiras. 
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— Kadangi esu tavo sūnus, — pradėjo Angusas. 

— O taip, - tarė Dagda. 

— Kadangi esu tavo sūnus, - toliau kalbėjo 
jis, — tu, be abejo, leisi man perimti valdžią tavo 
karalystėje. 

Dagda kone pratarė 0 taip, bet laiku susilaikė 
ir papurtė galvą. 

— Tai neįmanoma, - tarė jis. - Aš esu vienati- 
nis. Toks esu. Tik aš. 

Angusas nusišypsojo, ir jam nusišypsojus iš 
lauko atsklido paukščių čiulbesys. Visi žmonės ir 
mažesnieji dievai staiga pakėlė akis ir sužiuro pro 
langą, tikėdamiesi išvysti paukščius, kurie taip 
gražiai čiulba; bet netgi turėdami skaisčias akis jie 
nieko nepamatė. 

— Aš tenoriu valdyti karalystę naktį ir dieną, — 
tarė Angusas. 

Dagda pažvelgė į jį. Jam pasigirdo vieną naktį ir 
dieną, todėl jis nematė priežasties, kodėl neturėtų to 


leisti. Po to, kai berniukas bus gavęs galimybę valdyri 
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tokį trumpą laiką, jį bus galima išsiųsti su pavedimu 
į tolimus kraštus ir jis veikiausiai niekada nebegrįš. 

Dagda linktelėjo. 

— Taip, — tarė jis. —- O taip. 

Tam trumpam laikui, kol Angusas vadovaus 
karalystei, Dagda nusprendė išvykti ir pasivogti 
gyvulių. Tai bus proga pailsėti nuo pareigų ir jis 
jau dabar pajuto nekantriai laukiąs išvykos. 

— Viso labo, tėve, - tarė Angusas, modamas 
Dagdai nuo namo laiptų. 

— Aš grįšiu rytoj, — tarė Dagda. - Nepamiršk 
to. O taip. 

Angusas nusišypsojo. Tada pasisuko į žmones 
ir mažesniuosius dievus ir pasakė, kad šįvakar 
nusileidus saulei rūmuose vyks puota su šokiais. 
Gros muzika ir bus gausybė valgio. Visi apsidžiau- 
gė, nes valdant Dagdai jie nedaug tešokdavo. Tie- 
są sakant, iš viso nešokdavo. 

Tąnakt muzikantai grojo iki paryčių, iki pat 


aušros, kol nenoriai pasidėjo savo instrumentus, ir 
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visi užsnūdo čia pat, kur stovėjo, mažesnieji dievai 
pramaišiui su paprastais žmonėmis, visi miegojo 
išvargę ir laimingi. O kai jie užmigo, Angusas ap- 
ėjo kambarį, sustodamas tai čia, tai ten, dosniai 
dalydamas sapnus čia vienam, čia kitam. 

Kai popiete sugrįžo Dagda, jie jau buvo nu- 
budę. Dagda, dideliais žingsniais užlipęs į rūmus 
ir įžengęs į menę, rado visus besitrinančius akis 
ir bepasakojančius vienas kitam apie puikų mie- 
gą ir regėtus įsimintinus sapnus. Dagda nemėgo 
pobūvių ir liepė visiems nešdintis iš menės grasin- 
damas sumušti savo didžiuoju vėzdu. Bet žmonės 
nesijudino; jie žiūrėjo į Angusą, sėdintį didžiulia- 
me krėsle, kur paprastai būdavo Dagdos vieta. 

— Ne, — tarė Angusas. —- Niekam nereikia išeiti. 
Juk dabar aš čia valdovas. 

Dagda pažvelgė į jį ir suraukė antakius. 

— Tu klysti, — tarė jis. — O taip, tu labai klysti. 
Buvai valdovas tik vieną dieną ir naktį. Taip mes 


buvome sutarę. 
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Angusas švelniai nusišypsojo. Net ir tokią aki- 
mirką kaip ši jo veidas liko ramus. 

— Tu sutikai, kad aš valdyčiau dieną ir naktį, — 
pataisė jis. — O kadangi po nakties eina diena, o 
po dienos eina naktis ir taip bus visada, aš valdy- 
siu amžinai. Argi ne taip? 

Angusas atsigręžė į Žmones ir mažesniuosius 
dievus. Ir jie sušuko vienu balsu: 

— Taip! O taip! 

Šitaip Dagda neteko valdžios. Jis išėjo iš me- 
nės, vilkdamas kojas tarsi senis, ir keikdamas sūnų 
išvyko į kitą, tolimą kraštą, palikęs Angusui viską, 
be kita ko, ir stebuklingąjį valgio kacilą. 


7 


Dar vienas berniukas sužino, 
kad jo tėvas nėra jo tėvas 


Moteris raudonais plaukais - moteris vardu Džin- 
džer — tarė: 

— Jei pažvelgsi pro langą, štai šį, prie kurio aš 
stoviu, pamatysi Vithorno pusiasalio galiuką. Ma- 
tai? Ten. Štai ten. 

Berniukas perėjo per kambarį, kad atsistotų 
šalia motinos. Švietė saulė, viršuje plytėjo dangus, 
tuštuma niro į tuštumą, beveik iki baltumo - jo tai 
nedomino; ne kiekvieną jaudina dangus. Jis pažvel- 
gė ta kryptimi, kuria ji rodė. Judėjo lėtai, nenoriai, 
ir visa jo esybė bylote bylojo: aš nenoriu to daryri. 

— Ten? 

— Taip, — tarė ji. - Tas melsvas sausumos ruo- 


želis. Tai jis. Matai? 
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Ji visu kūnu juto jį stovint šalia; šiurkšti, save 
tramdanti vyriška būtybė, tarsi užsukta spyruo- 
klė, pamanė ji. Ar visi penkiolikmečiai berniukai 
yra tokie, svarstė ji; ar jie visi tokie blogi, elgiasi 
taip, tarsi norėtų tavimi nusikratyti, norėtų, kad 
tu dingrum? Ir ką gi turėtų daryti motina? Būti 
kantri? Abejingai žiūrėti į priešiškumą? Turėtų 
užslopinti jausmus iki to amžiaus, kai jie paga- 
liau išsiris iš šio bjauraus sumišimo ir nerangumo 
kokono? 

Motinystė buvo tokia keista patirtis. Ji labai 
gerai prisiminė, kaip mylėjo jį, kai jis dar buvo 
mažas berniukas, tokia keista būtybėlė, kurią ji 
globojo ir saugojo; tuomet atrodė, kad ji nieka- 
da negeis nieko daugiau, kaip tik būti jo motina, 
atlikti savo motiniškas pareigas. Anuomet ji būtų 
atidavusi dėl jo gyvybę, mielu noru, nedvejoda- 
ma, bet paskui, staiga, jis išaugo iš šios pažeidžia- 
mos vaikystės ir tapo kaži kuo visiškai kitu — dar 


ne vyru, bet beveik vyru. Tai įvyko kone pernakt; 
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ji matė sušiurkštėjusius veido bruožus, būtinybę 
skustis — nors ir nelabai dažnai, girdėjo smarkią 
balso mutaciją, beveik komišką, bet atrodė, kad 
jam tai mirtinai rimta; tikra kančia, galvojo ji. 
Ir tada, vieną siaubingą vakarą, užsigavusi dėl 
jo abejingumo, ji susigriebė mąstanti: /š tikryjų 
man jis nebepatinka. Mano pačios sūnus man ne- 
bepatinka. 

Tai buvo vienintelis jos vaikas, gimęs ketveri 
metai po vedybų. Ji ištekėjo trisdešimties, o Holas, 
jos vyras, vedė keturiasdešimties. Tad dabar penk- 
tą dešimtį bebaigiąs Holas buvo paauglio tėvas, 
nors daugeliui jo bendraamžių visa tai jau seniai 
buvo likę praeityje. Iš pradžių jie gyveno Edin- 
burge, bet netrukus po vestuvių išvyko gyventi į 
Bahamus. Holas buvo pasiturintis, jam priklausė 
kažkur esanti staklių gamykla, be to, jis paveldė- 
jo teisę į keletą patikėtųjų nuosavybių. Pasak jo, 
visi pagal įgaliojimą valdomi pinigai buvo gauti 


iš krovinių pervežimų laivais; tolimoje praeityje 
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juos pelnė dideli laivai, kurie kursuodavo tarp In- 
dijos ir Europos. Tai netiesiogiai buvo susiję ir su 
džiutu; viena iš tų škotiškų džiuto sėkmės istorijų. 
Anuomet jų būta daugybės. 

Bahamuose jie įsigijo namą su vaizdu į įlanką; 
namą su pavėsingomis Karibų stiliaus verandomis 
ir pievelėmis. Namas turėjo belvederį, kur galima 
buvo sėdėti ir mėgautis šį aukštą sausumos tašką 
pasiekiančiu brizu. Buvo rengiami vakarėliai su 
mušamųjų orkestrais ir tarp svečių nardančiais 
padavėjais baltomis pirštinėmis, ir aukštu nakties 
dangumi, kuriame išsidėstę žvaigždynai rodėsi 
tarsi žiburiai, pakabinti apačioje vykstančiam va- 
karėliui nušviesti. Į šiuos vakarėlius ateidavo toks 
tenisininkas. Jis buvo amerikietis ir dirbo teniso 
trenerio padėjėju privačiame Tenesio universite- 
te, kol kažkas nutiko ir jis buvo priverstas išvykti. 
Tai buvo susiję su seksu, bet niekas nieko aiškaus 
nežinojo. Treneris žaisdavo su ja trečiadieniais ir 


penktadieniais, o Holas stebėdavo juos iš namo. 
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Jis nenorėjo žaisti su tokiu stipriu žaidėju, nes jo 
padavimai buvo silpni ir jis to gėdijosi, tiesą sa- 
kant, jis gėdijosi visko. 

Jos nėštumas buvo komplikuotas ir ji dažnai 
verkdavo. Kai pagaliau gimė Markas, į pasaulį 
jam ateiti padėjo aukštas jamaikietis gydytojas 
didelėmis rankomis ir pieštuko plonumo ūsais. 
Pasak jos, šis gydytojas visada atrodė liūdnas, net 
kai priiminėjo kūdikį. Medicinos sesuo, kuri at- 
ėjo kartu su juo, šypsojosi. Ji pasakė: „Jėzus davė 
jums sūnų, ponia Makneir. Dėkokite Jėzui.“ Gy- 
dytojas nieko nepratarė ir nesišypsojo. 

— Nesupykite už mano žodžius, — kartą ji pa- 
sakė jam po apžiūros. - Nesupykite už mano žo- 
džius, gydytojau Rojau, bet jūs visada atrodote 
toks liūdnas. Galbūt man nederėtų klausti, bet 
kodėl taip yra? 

Jis plovėsi rankas, atsukęs jai nugarą. Tvyrojo 
stiprus muilo kvapas. Ir iš kažkur kvepėjo gvazdi- 
kėliais; tai buvo gvazdikėlių aliejus. 
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— Mano darbas liūdnas, — tarė jis, vis dar nu- 
sisukęs nuo jos. - Gydytojo darbas, žinote, yra 
liūdnas. 

Ji sagstėsi palaidinę. 

— Visuomet? Tikrai ne visuomet. 

— Žmonės miršta nuolatos, - sumurmėjo ji- 
sai. — Mes visi. Mes visi mirštame, ponia Makneir. 
Turtuoliai miršta. Vargšai miršta. Visi. 

Ji pratrūko kvatotis. 

— Keistas požiūris į gyvenimą. Juk jei visi taip 
manytume, prarastume viltį, ar ne? Nebūtų pras- 
mės toliau gyventi. 

Jis užsuko čiaupus ir ištiesė ranką link rankšluos- 
čio. Nieko neprararė, bet pasiėmė savo receptų kny- 
gelę ir kažką joje brūkštelėjo. Jis padavė jai popie- 
riaus lapelį, žvelgdamas savo liūdnomis akimis. Ji 
svarstė, ar jis jos nemėgsta todėl, kad ji baltoji; ar jis 
neatleido neteisybės, tebeprisiminė, vis dar ją matė 
ir liudijo. Mes visi mirštame. Turtuoliai, vargšai. .. 


bet skiriasi santykis. Vargšų miršta daug daugiau. 


SAPNŲ ANGUSAS 


Žinoma, kai kūdikis gimė, jis buvo viskuo ap- 
rūpintas. Turėjo auklę hondūrietę, kuriai pavyko 
atvykti į salą, susirasti čia vyrą ir darbą. Jos vyras 
karpė sodų gyvatvores, keliaudamas po salą senu 
pikapu, su legendiniu užrašu Edžio gyvarvorės . 
„Tai labai juokinga“, - pasakė Džindžer auklei. 
Bet auklė ryžtingai į ją pažvelgė ir tarė: „Nejuo- 
kinga. Tai labai sunkus darbas. Edis dirba visą lai- 
ką. Karpo ir karpo.“ 

Ji nelabai turėjo kuo užsiimti, o kai po ranka 
auklė, tai ir kasdieniai kūdikio priežiūros darbai 
buvo lengvesni. Dukart per savaitę ji eidavo į 
bridžo vakarėlius, kuriuose jie savaitė iš savaitės 
šnekučiuodavosi apie tuos pačius dalykus. Buvo 


mažų ir didelių skandalų; atrodė, kad niekas sa- 


Eddies Hedge Fund — dviprasmis pavadinimas: hedge — gyva- 
tvorė, edge fund — rizikos draudimo fondas. Taip vadinosi 
Edwardo („Edžio') Lamperto, garsaus amerikiečio investuo- 
tojo, finansininko ir verslininko, rizikos draudimo fondas. 
Vert. past. 
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loje ilgai neišbūdavo paslaptyje, išskyrus tikras 
paslaptis, tas, kurias žmonės pasilaikydavo sau, 
nuošaly nuo smalsių akių. 

Name, iš kiemo pusės jos vyras turėjo įsirengęs 
kontorą. Čia jis tvarkė savo reikalus, valandų va- 
landas kalbėdamasis telefonu su vadybininkais, ku- 
rie valdė staklių gamyklą; erzindamas juos, kaip jai 
atrodė. Be to, jis darbuodavosi savo laive, elegantiš- 
koje trisdešimt dviejų pėdų jachtoje, kuri buvo pri- 
švartuota įlankoje priešais namą. Čia visada buvo 
ką išardyti ir nulakuoti, ir tai užimdavo gana daug 
laiko. Ji nemėgo šio laivo, nes sirgdavo jūros liga. 
Net ir nuo menkiausio bangavimo jai tekdavo per- 
sisverti per bortą, kentėti šleikštulį, žiaukčioti. 

Jo domėjimasis laivu ir jos nesidomėjimas at- 
spindėjo skirtumą tarp jų, bendrų interesų ne- 
buvimą. Jie skaitė skirtingą literatūrą: jis žavėjo- 
si karinio jūrų laivyno istorija ir būdavo įnikęs 
į knygas, kurias ji laikė nuobodžiomis, o ji rijo 


romanus — knygas, kurias jis apibūdindavo kaip 
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beprasmes, išmušančias iš vėžių; ji mėgo klausytis 
muzikos, kuri rėžė jo ausį, - bigbendo, šokių mu- 
zikos, o jis linko prie italų tenorų. 

Ji nuobodžiavo, net jautėsi įkliuvusi į spąs- 
tus, bet ir toliau gyveno susituokusi, nes buvo 
priklausoma nuo savo vyro. Ji mėgo prabangą; 
mėgo nesirūpinti pinigais, o svarbiausia, ji ne- 
galėjo susitaikyti su tuo, kad jai tektų užsidirbti 
pragyvenimui. Ji pažinojo žmonių, kurių turtas 
skiriantis buvo padalytas adekvačiai — saloje buvo 
keletas tokių, — bet argi galima pasitikėti teismais? 
Kas, jeigu teisėjas neigiamai žiūri į moteris, ku- 
rios palieka savo vyrus? Moterys būna solidarios, 
tad kodėl negalėtume tikėtis, kad ir vyrai elgsis 
taip pat ir pasinaudos proga parodyti palankumą 
savo pusei? Žinoma, būna ir teisėjų moterų, bet ar 
tokių yra saloje? Ji tuo abejojo. Nors buvo girdė- 
jusi apie kilniaširdiškas turto dalybas, lygiai taip 
pat buvo girdėjusi ir apie visai kitokias dalybas. 
Ji žinojo, kad neįstengrų pakelti socialinio nuos- 
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mukio. Apie tai negalėjo būti nė kalbos. Ji mirtų, 
jeigu taip nutiktų. 


Kai Markui buvo aštuoneri, jie nusprendė išsiųsti 
jį iš salos mokytis. 

— Jis gali sugrįžti į Škotiją, - pasakė Holas. — 
Noriu, kad jis gautų škorišką išsilavinimą. Yra to- 
kia vieta Pertšyre. Maža internatinė mokykla. Jis 
gali vykti tenai. 

Jis taip pasakė, bet sugaišo tam nemažai laiko, 
nes smarkiai mikčiojo. Kartais užtrukdavo minu- 
tę ar dvi, kol įveikdavo užsikirtimą, o tada žodžiai 
liedavosi vienas paskui kitą, kol jis pasiekdavo 
kitą kliuvinio vietą. Ji buvo prie to pratusi, bet 
tiems, kurie nebuvo pratę, būdavo nesmagu. Kai 
kurie iš jų nežinodavo, kur nukreipti žvilgsnį; kiti 
bandydavo jam padėti siūlydami žodžius, bet tai 
tik blogino reikalą. 

Buvo skaudu matyti Marką išvykstantį į mo- 
kyklą. Ji keliavo su juo į Škotiją ir atidavė jį į in- 


SAPNŲ ANGUSAS 


ternatinę mokyklą. Jis buvo užsidegęs, bet ji žino- 
jo, kad jis ims ilgėtis namų, kai naujo gyvenimo 
žavesys išblės. 

— Daugelis jų ilgisi namų, - pasakė ūkvedė. — 
Ypač, kai tėvai gyvena taip toli. 

— Na.is 

— Bet jie tai įveikia, — toliau kalbėjo ūkvedė. — 
Maži berniukai ištvermingi. Jie, žinote, gali išsiversti 
ir be mūsų, suaugusiųjų. Jie gali puikiai išsiversti. 

— Manau, jie išsivertė be suaugusiųjų Musių 
valdove, — tarė ji. - Nors... 

Ukvedė žvelgė į ją nesuprasdama: 

— Musių? 

— Tai tokia knyga. Būrys berniukų buvo išmes- 
ti į salą. Jie pasidarė žiaurūs kaip laukiniai. 

UŪkvedė prisidegė cigaretę. Džindžer pastebėjo, 
kad jos pirštai parudavę nuo nikotino. 

— Laukinukai. Taip. Jie gali tokie tapti. 

Jis sugrįždavo per mokyklines atostogas. Kar- 


tais jai atrodydavo, tarsi jis labiau nutolo, tarsi 
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jam mažiau jos bereikėjo, bet taip būdavo tik kar- 
tais; kitais atvejais, ypač kai ateidavo laikas siųsti 
jį atgal į mokyklą, jis vėl tapdavo mažu berniuku, 
apsikabindavo ją, stipriai prisispausdavo. 

— Man nemalonu siųsti jį atgal, - pasakė ji 
savo vyrui. - Man tikrai nemalonu. Ar negalėtu- 
me mes patys sugrįžti... 

Atrodė, kad toks pasiūlymas jį išgąsdino. Jis iš 
visų jėgų stengėsi ištarti žodžius. Jo veidas išraudo. 
Tyškančių seilių lašeliai lydėjo kiekvieną sakinį. 

— Nieku gyvu negalime. Nieku gyvu. Pagalvok 
apie pinigus, kuriuos turėtume sumokėti mokes- 
čių inspekcijai. Ar įsivaizduoji, kiek mums tai at- 
sieitų kasmet? 

Jis sugaišo tiek daug laiko, kol tai pasakė, kad 
pasiėmė popieriaus bloknorą, brūkštelėjo skaičių 
ir padavė jai. Po skaičiaus ėjo trys šauktukai. 

Ji gūžtelėjo pečiais. Jai atrodė, kad savanoriška 
tremtis į kitą šalį dėl mažesnių mokesčių nedaug 


teturi prasmės, jei tai daro žmones nelaimingus. 
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Ir pinigų tikrai buvo pakankamai, kad nepastebė- 
tum skirtumo. Ji vėl pažvelgė į skaičių — tai buvo 
beveik šeši šimtai tūkstančių svarų sterlingų. Ar 
jis pasigestų šešių šimtų tūkstančių svarų per me- 
tus? Ji tuo abejojo. 

Bet metams bėgant ji vis labiau nuobodžiavo 
Bahamuose. Ir, didelei jos nuostabai, jis taip pat, 
nors iš pradžių stengėsi tai nuslėpti. Tai parodyti, 
tiesą sakant, jam neleido išdidumas; pirmiausia, 
juk tai jis sumanė čia apsigyventi ir išvykti būtų 
tolygu pripažinti, kad tai nebuvęs geras sumany- 
mas. Jis buvo jautrus ir nemėgo pralaimėti ginčo 
arba išgirsti įrodymą, kad jis neteisus. Be to, jam 
buvo būdingas savininkiškumas, jis rūpestingai 
saugojo tai, kas priklauso jam. 

Apsisprendę persikelti, jie greitai susirado 
namą pietvakarių Škotijoje. 

— Ten pietuose esi beveik kaip Airijoje, — pasa- 
kė jis. — Tiesą sakant, iš kai kurių vietų giedru oru 
galima įžiūrėti Airiją. 
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Žmonės, su kuriais ji kalbėjosi, ją patikino, kad 
oras ten būsiąs geras. „Jis šiltesnis,- sakė jie. - Jei 


turite gyventi Skotijoje, tai tinkamiausia vieta.“ 


Netrukus po to, kai jie nusipirko namą - didžiulį 
namą su dviem fligeliais ir sargine, jie nuvažiavo 
į Pertšyrą aplankyti Marko, dabar jau keturiolik- 
mečio, tyliame siaurame slėnyje pasislėpusioje jo 
internatinėje mokykloje — dabar jau didesnėje. Tai 
buvo tėvų apsilankymams skirta popietė, su spor- 
to renginiais, o vakare buvo rodomas spektaklis, 
kurį pastatė mokyklos dramos būrelio nariai. 
Markas buvo nekalbus. Jis apsidairydavo kas- 
kart prieš prabildamas, ir ji svarstė, ar tik jis ne- 
sąs įbaugintas. Atrodė, tarsi jis bijo, kad kas nors 
prieis prie jo ir įtikinamai paneigs jo žodžius: tie 
keli žodžiai, kuriuos jis pasakė, buvo ištarti kone 
pašnibždomis. Bet tuomet ji suprato, kad jis dro- 
visi ir nenori, jog kiti berniukai juos pamatytų. 


Žinoma, tai nebuvo neįprasta; paaugliai dažnai 
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drovisi savo tėvų ir stengiasi, kad jų nepamatytų 
kartu, bet net jei tai ir yra normalu, vis viena buvo 
skaudu. 

Jai norėjosi jį sugriebti, krestelti ir paklausti: 
„Kas, tavo nuomone, yra ne taip? — bet ji su- 
sitvardė. Tai nebūtų padėję, manė ji, ir, šiaip ar 
taip, ji žinojo, kas yra ne taip. Tėvo mikčiojimas. 
Jis nenorėjo, kad kas nors iš mokyklos draugų jį 
išgirstų. 

Ji prikando liežuvį. Jo tėvas buvo dosnus vy- 
ras. Jis išlaikė juos nesiskųsdamas. Jis mokėjo už 
šią brangią mokyklą; jis mokėjo už viską. Jeigu 
jie jo neturėtų, jie būtų skurdžiai: ji neturėjo nie- 
ko savo. 

— Būk malonus savo tėvui, - sušnibždėjo ji 
Markui prieš pat jiems išvažiuojant. 

Jis piktai į ją dėbtelėjo. 

— Ką? — sušnypštė jis. — Ką? 

— Sakiau, būk malonus savo tėvui. Tiesiog būk 
malonus. Tik tiek. 
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— Aš ir esu. 

— Ne, nesi, - atsakė ji pašnibždom. — Nesi. 

Jis apsižvalgė, ar niekas nemato. 

— Tu visada kabinėjies prie manęs, — iškošė jis 
pro sukąstus dantis. — Tu išsiuntei mane iš namų. 
Tu norėjai manimi nusikratyti. 

Ji neturėjo galimybės atsakyti, nes prie jų pri- 
ėjo jos vyras. Jis šypsojosi sūnui ir bandė kažką 
pasakyti, bet ėmė mikčioti ir jam nepavyko ištarti 
nė žodžio. Berniukas žvelgė į šalį, kol jo tėvas ban- 
dė prabilti. 

Vėliau, kai visi tėvai išvažiavo ir mokyklos gy- 
venimas grįžo į senas vėžes, jo draugas, berniukas, 
kuris gyveno gretimame internato pastato kam- 
baryje, paklausė: 

— Ar tai buvo tavo tėvas? Tas vyras su tavo mo- 
tina? Tai buvo jis? 

Jis įsmeigė žvilgsnį į grindis ir linktelėjo. 

— Nepanašus į tave, — tarė draugas. - Niekada 
nebūčiau atspėjęs. Ne, tikrai nebūčiau. Nė už ką. 
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Jo išvaizda kitokia nei tavo, supranti. Neįsižeisk. 
Tiesiog jo išvaizda kitokia. 

Stojo tyla. Jis pažvelgė į savo draugą, bandyda- 
mas išskaityti jo veide pastabos prasmę; neatrodė, 
kad jis gudrautų. 

— Žmonės gali būti visiškai nepanašūs į savo 
tėvus, — tarė Markas. - Kodėl jie turėtų atrodyti 
lygiai taip pat? 

Kitas berniukas linktelėjo. 

— Taip, aišku. Aišku. Bet, žinai, tu gauni savo 
akis iš tėvų. Tavo akys mėlynos, ar ne? Lyg ir mė- 
lynos. O juk jų abiejų akys rudos, ar ne? Galbūt aš 

Jis paprieštaravo. 

— Ne visada. Ne visada taip būna. 

Kitam berniukui tai jau neberūpėjo. Kažkas 
nutiko kitame kambario gale, dėl kažko kilo gin- 
čas, ir tai atitraukė jo dėmesį. Bet Markas keletą 
minučių stovėjo vietoje svarstydamas. Mintis, kad 


vyras, kuris tvirtina esąs jo tėvas, nėra jo tikras 
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tėvas, jam nebuvo nemaloni. Tiesą sakant, tąnakt 
ši mintis neleido jam užmigti. Ne todėl, kad jis 
būtų norėjęs sužinoti, kas yra tikrasis jo tėvas — jį 
tai ne itin domino, nors kas bebūtų tikrasis jo tė- 
vas, jis nebūtų toks kaip šis; labiausiai jį intrigavo, 
kad vyras, kurį jis buvo ėmęs niekinti, neturėjo su 


juo nieko bendra. Tai jį jaudino. 


Po mėnesio jis grįžo namo atostogų. Tai buvo 
pirmas kartas, kai jis lankėsi naujajame name, ir 
jai buvo malonu jam viską aprodyti. O dabar jie 
stovėjo prie lango, žvelgdami į Vithorno pusiasalį 
tolumoje. Jos vyras buvo kelioms dienoms išvykęs 
į Londoną tvarkyti reikalų. 

— Štai iš ten šventieji atkeliavo į Škotiją, — tarė 
ji. - Ien gyveno šventasis Ninianas. 

Jis žiūrėjo pro šalį. Jam nerūpėjo šventasis Ni- 
nianas. 

— Esu tikra, kad tu pamėgsi šį namą, — tarė ji. 

— Man patiko Bahamai. 
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Ji prikando lūpą. 

— Na, man taip pat, - pasakė ji. - Bet man pa- 
tinka ir Škotija. 

Jis nieko nepasakė, ir po kelių akimirkų ji pa- 
bandė pakeisti temą. 

— Turėtum nueiti apžiūrėti įlankos. Tėtis sako, 
kad ten yra puikių upėtakių. Ten prileista daugy- 
bė žuvų. Galėtum pasiimti jo meškerę... 

Jis atsigręžė. 

— Jis nėra mano tikras tėvas. Žinau tai. 

Ji staiga nutilo. Jos balsas buvo vos girdimas, 
kone šnabždesys: 

— Ką tu pasakei? 

Jis atrodė susijaudinęs ir įsitempęs. 

— Pasakiau, kad jis nėra mano tikras tėvas. Aš 
išsiaiškinau. 

Ji atsiduso. Širdis daužėsi, ji girdėjo spengiant 
ausyse. Taip visada nutikdavo, kai ji susinervin- 
davo ir pašokdavo kraujo spaudimas. Tas garsas 
priminė tolimą daugybės cikadų čirpavimą. 
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— Aišku, kad jis yra tavo tėvas. Iš kur, po galais, 
ištraukei šią mintį? Tokios nesąmonės dar nesu 
girdėjusi. 

Ji svarstė, ar tai skamba pakankamai įtikinamai. 

Berniukas pakėlė ranką tarsi ketindamas atlikti 
kažkokį judesį, bet nuleido ją. 

— Yra tokia vieta, kur galima nusiųsti pavyz- 
džius. Australijoje. Radau ją internete. Tai nėra 
brangu. Nusiunčiau jo šukas. Jos buvo automo- 
bilyje, kai judu atvažiavote į mokyklą. Aš nusiun- 
čiau jas ir keletą savo plaukų. 

Ji žiūrėjo į jį nepaprastai nustebusi. Ji nežinojo, 
kad tai melas — kad jis nieko nesiuntė; ji nežinojo, 
kad taip jis norėjo priversti ją atskleisti tiesą apie 
jo įtarimus. 

Ji atsisėdo. Norėjo išbėgti iš kambario, pa- 
sprukti, bet atsisėdo. Jis žiūrėjo į ją kaltinamai, 
laukdamas, kad ji ką nors pasakytų. 

— Manau, turėčiau tau tai pasakyti, — galiausiai 


tarė ji. — Aš nenorėjau. Aš niekada nenorėjau. 
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Atrodė, kad jis yra ne mažiau sukrėstas negu ji. 
Jo balsas drebėjo: 

— Kas gi tuomet yra mano tėvas? 

— Jis buvo labai malonus žmogus, — pasakė ji 
tyliai. — Jis mokė mane žaisti tenisą. Mes tapome 
labai gerais draugais. Man labai gaila. Žinau, tai, 
ką padariau, buvo neteisinga tavo tėvo... tėčio at- 
žvilgiu. Ir aš nesu tikra, ar tu suprasi. 

— Man nerūpi, — tarė jis. - Bet aš jam pasaky- 
siu, kad nesu jo sūnus. Noriu, kad jis žinotų. 

Ji atsistojo ir smarkiai susijaudinusi ištiesė į jį 
rankas. 

— Tu negali! Tu negali pasakyti tėčiui! Tu negali 
to padaryti, negali! Prašau, Markai! Prašau! 

Jis nusisuko nuo jos. Dabar jis džiūgavo; tai 
suteikė jam galios. Dabar jis galės atsiteisti su jais 
abiem. Už tai, kad išvyko iš Bahamų. Kad vertė jį 
drovėtis. Kad buvo visai į jį nepanašūs. Už viską. 
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Vėliau tą pačią dieną, kai tik ji surikiavo savo 
mintis, bandė su juo pasikalbėti. Bet jis atsuko 
nugarą ir išėjo iš kambario, o ji neturėjo jėgų 
jo gainiotis. Žinoma, dar buvo likę keletas die- 
nų, iki sugrįš Holas, ir per šį laiką ji galėtų jį 
perkalbėti, bet, galvojo ji, jis gali tiesiog imti ir 
papasakoti Holui. O jeigu jis tai padarytų, sun- 
ku nuspėti, kaip tuomet reaguotų Holas, nors 
ji baiminosi, kad nesibaigtų prastai. Holas pa- 
vydus ir jei sužinotų, kad ji turėjo romaną, ku- 
rio vaisius — jo sūnus, tai pastūmėtų jį į ką nors 
siaubinga — jis galbūt ją paliktų. O rai reikštų 
visko netekti — šio naujo namo, saugumo jaus- 
mo, visko. Ji jau regėjo skurdą; skurdą ir būti- 
nybę dirbti. 

Ji nusprendė su kuo nors apie tai pasikalbė- 
ti, tad paskambino broliui, kuris gyveno Glazge. 
Paprašė tądien ją aplankyri ir jis sutiko: jis supra- 
to, kad kažkas nutiko, brolis visada paremdavo ją 


bėdoje. 
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— Kur Markas? — paklausė jis atvažiavęs. — Ne- 
mačiau jo visą amžinybę. 

Ji mostelėjo ranka laukan. 

— Kažkur, — pasakė ji. — Tiesą sakant, kaip tik 
apie jį aš ir norėjau su tavimi pasikalbėti. 

Brolis susiraukė. 

— Paaugliškas elgesys? 

Ji atsiduso. 

— Ar gali pasilikti nakčiai? Holas išvykęs. 

— Numaniau, kad tu norėsi, jog pasilikčiau, Džin- 
džer, — pasakė jis. - Anė nelaukia manęs grįžtant. 

— Gerai. Eime į virtuvę. 

Ji subėrė saują kavos pupelių į kavamalę. 

— Pasakysiu tiesiai šviesiai, — tarė ji. —- Aš ne 
šventuolė. Prieš daugelį metų turėjau romaną. Tai 
nutiko Bahamuose. 
smerkti ją už tokį poelgį, ir buvo teisi. Jis taip pat 
buvo turėjęs romaną, tiesą sakant, net keletą, bet 
neketino jai apie tai pasakoti. 
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— O dabar jis vėl pasirodė? — Ji pažvelgė į jį 
klausiamai, ir jis pridūrė: — Tas vyras. Tavo drau- 
gas. Jis vėl pasirodė? 

— Ne. Nieko panašaus. - Ji nutilo ir pažvelgė į 
savo brolį. Jis buvo aukštas vyras, šviesiaplaukis. 
Jis turėjo švelnias akis, ir ji nepaprastai jį mylėjo. 
Kai jiedu buvo maži, ji vadino jį ponu Pakvaišė- 
liu, ir mintyse vis dar jį taip vadindavo, nors gar- 
siai šio vardo ir nebeištardavo. Dabar ji galvojo: 
Galiu jam prisipažinti. Galiu jam prisipažinti, nes 
jis yra mano brolis. 

— Markas yra to vyro sūnus, - pasakė ji ra- 
miai. - Dabar jis tai išsiaiškino ir ketina papasa- 
koti Holui. Bandžiau jį perkalbėti, maldavau, bet 
jis užsispyrė kaip ožys. Juk žinai, koks jis. Jis jam 
papasakos. 

Jis pažvelgė į ją ir švelniai palietė jos ranką. 

— Jis negali. Juk Holas... 

— Taip, — tarė ji. — Jis galėtų padaryti bet ką. — 
Akimirką ji parylėjo, o tada pasakė: - Man nede- 
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rėjo to daryti. Man buvo nuobodu. Nežinau, kas 
man užėjo... Be to, tai buvo prieš daugybę metų, 
supranti. Prieš penkiolika metų. 

Ji žiūrėjo į jį. Ponas Pakvaišėlis. 

— Aš stengiuosi būti gera žmona Holui. Sten- 
giuosi iš visų jėgų. Nenoriu jo įskaudinti. 

— Ne. Aišku, kad ne. 

Ji bejėgiškai skėstelėjo. 

— Ir vis dėlto atrodo, kad Markas kupinas ryžto 
tai padaryti. 

Jos brolis laikė savo ranką ant josios. 

— Įrariu, kad taip ir yra. Tėvo ir sūnaus san- 
tykiai ne visada būna paprasti. Froidas... Taigi, 
Froidas. — Jis patylėjo, klausiamai žvelgdamas į 
ją. - Ar nori, kad aš ką nors padaryčiau? 

Dabar ji tyliai verkė. Linktelėjo galva. 

— Jei galėtum pamėginti. Bet aš neįsivaizduo- 
ju, ką... 

Jis mąstė. 


— Jei įkalbinėjimai nepadėjo, — suniurnėjo jis. 
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— Nepadėjo, - atsakė ji greitai. - Nepadėjo. 
— Aš pamėginsiu, — tarė jis. — Pasikalbėsiu su juo. 
Ji žvelgė į jį su dėkingumu, nors ir nesitikėjo, 


kad jam pasisektų tai, kas nepavyko jai. 


Jie vakarieniavo kartu, visi trys susikaustę sėdėjo 
prie valgomojo stalo. Markas kalbėjo labai nedaug, 
nerodė susidomėjimo nė viena iš dėdės pasiūlytų 
pokalbio temų. Tad brolis ir sesuo šnekučiavosi 
tarpusavyje, o berniukas anksti atsikėlė nuo stalo, 
pasakęs, kad eina į savo kambarį. 

— Vėliau užlipsiu į viršų palinkėti tau labos 
nakties, — pasakė jos brolis, kai berniukas ėjo pro 
jo kėdę. 

Markas atsigręžė. 

— Jei nori, —- sumurmėjo jis. 

— Taip, noriu. 

Markas išėjo iš kambario — tarsi žemo slėgio, 
blogo oro sritis nuslinko nuo meteorologinio že- 


mėlapio. Jiedu sugrįžo į virtuvę. Ji įpylė jam vis- 
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kio, o sau taurę vyno. Jie pakėlė taures į vienas 
kito sveikatą broliui ir seseriai būdinga bičiuliška 
maniera; tiek daug išgyventa kartu; tiek daug, kad 
nė nereikia išsakyti to žodžiais. 

— Nesirūpink, — tarė jis. - Tau nėra ko rūpintis. 

Ji papurtė galvą. 

— Nekalbėkime dabar apie tai. Man darosi blo- 
ga, kai apie tai pagalvoju. 

— Na, gerai, — tarė jis. - Nekalbėsiu. Bet turiu 
pasakyti, kad man labai sunku mylėti savo sūnė- 
ną. Atsiprašau, kad tai sakau, bet taip jau yra. 

Jis niekada jo nemėgo, bet, žinoma, niekada 
neparodė savo jausmų. Dabar jis to nebeslėpė ir 
pasakė; tai pasirodė taip lengva ir taip natūralu. 

Akimirką ji tylėjo, žvelgdama į jį, ir jis pama- 
nė, kad peržengė leistiną ribą — atvirumas turi ri- 
bas. Ber tada ji atsiduso ir pasakė: 

— Deja, turiu pasakyti tą patį. Dieve mano, 
argi tai ne siaubinga? Motinai sakyti tokį dalyką? 


Ar nemanai, kad tai siaubinga, Angusai? 
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Jis bandė ją nuraminti. Jis pats neturėjo vaikų, 
bet suprato, kad tėvai turi būti vaikų pusėje. 

— Kai kuriuos vaikus sunku mylėti. Bet vėliau 
jie pasikeičia. Subręsta. Jie pasikeičia. 

Jis svarstė. Kas, jeigu pasiūlytų: atsikratykime jo. 
Padarykime, kad įvyktų nelaimingas atsitikimas įlan- 
koje. Laivas apsiverčia ir berniukas, nelaimei, trenkia- 
si galva į bortą. Kaip ji į tai pažiūrėtų? Žinoma, jis ne- 
galėjo to pasiūlyti, nes tokie žmonės kaip jiedu tokių 
dalykų nesigriebia. Bet tai buvo viliojanti mintis. 

Jis pažvelgė į laikrodį. Buvo beveik dešimta va- 
landa. 

— Lipu į viršų, — pasakė jis. — Pavargau. 

Ji atsistojo ir pabučiavo jam į skruostą. 

— Esu labai dėkinga, kad arvažiavai, Angusai. 
Tu padedi vien būdamas čia. Jaučiuosi saugesnė. 
Iš tikrųjų. 

— Aš tavo brolis, — tarė jis. Jis nemokėjo dera- 
mai parodyti ir išsakyti meilės jausmų, bet žinojo, 


kad sesuo jį supranta ir žino, ką jis jaučia. 
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Jis užlipo laiptais. Ji pasakė, kad jo miegamasis 
yra koridoriaus gale, greta Marko kambario. 

Jis pastebėjo, kad iš po Marko kambario durų 
nesklinda šviesa. Tad berniukas išjungė šviesą ir 
nuėjo miegoti. Jis stumtelėjo duris ir šviesos kva- 
dratas nusidriekė ant miegamojo grindų. Kitoje 
kambario pusėje jis galėjo įžiūrėti berniuko silu- 
etą po antklode ir jo galvą ant pagalvės. Jis tyliai 
perėjo per kambarį, atsistojo lovos galvūgalyje, ir 
jo šešėlis užkrito ant berniuko veido. Jis pasilenkė, 
ir jo galva atsidūrė prie pat berniuko galvos. 

— Markai, — sušnibždėjo jis. - Tai tavo dėdė 
Angusas. Gulėk ramiai. Nejudėk. Tik paklausyk 
manęs. 

Berniukas šiek tiek krustelėjo. Angusas matė, 
kad jo akys truputį prasivėrusios, mirkčioja. Jis 
mieguistai kažką sumurmėjo. 

— Gerai. Dabar paklausyk labai įdėmiai. Štai 
trumputė istorija prieš miegą. Pasakojimas apie 
mažas princeses Londono Taueryje. Jų dėdė atėjo 
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ir atsinešė pagalvę, tokią kaip ši. — Jis ištiesė ranką 
ir paėmė atliekamą pagalvę, gulėjusią kitoje lovos 
pusėje. Jis laikė ją virš berniuko veido. 

— Štai taip. Labai gaila, bet jis jas uždusino. 

Jis šiek tiek nuleido pagalvę. Berniuko akys dabar 
atsimerkė plačiau, bet jis gulėjo nekrusteldamas. 

— Ir tuomet joms buvo galas, - sušnibždėjo 
jis. —- Blogas dėdė, ar ne? Ber kai kurie dėdės tokie 
jau yra, ne visi, bet kai kurie. Ir noriu, kad ži- 
notum: jei pasakysi savo tėvui, jog nesi jo sūnus, 
tuomet, tavimi dėtas, aš pasisaugočiau pagalvių — 
ir dėdžių... jei mane supranti. 

Jis nurilo. Jis girdėjo berniuko alsavimą. Sku- 
brų ir negilų. 

— Norėčiau, kad duotum ženklą, jog mane 
supratai, — tarė Angusas. — Vos vos linktelėk, tik 
tiek. Tik tam, kad žinočiau, jog mudu supratome 
vienas kitą. 

Jis žiūrėjo. Berniuko galva vos vos sujudėjo ant 


pagalvės. Į viršų ir žemyn. 
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Angusas yra malonus kiaulėms 


Anuomet buvo žmonių, paverstų kiaulėmis, to- 
kių dalykų retsykiais nutikdavo. Jie gyveno toje 
Airijos dalyje, kur kiaulės be vargo galėjo susiras- 
ti ėdalo; čia buvo riešutų, gausiai augančių ant 
žemų šakų, kurias gali pasiekti kiaulės; čia buvo 
nedidelių griovių, pilnų sultingiausio ir skaniau- 
sio kiaulių ėdalo. Šios kiaulės turėjo kaimą, kurį 
pačios pasistatė, mažą apvalių namų kaimelį su 
velėna nuklotais stogais, ir gyveno šiame kaime, 
keldamosi anksti ryte, kad pajustų saulės spindu- 
lius ant savo šonų ir rasą po kojomis. Jos buvo 
patenkintos. 

Kiaulių laimę sugriovė atkeliavę medžiokli- 
niai skalikai. Kiaulės buvo stiprios karės, galin- 


čios apsiginti nuo daugelio grėsmių, bet joms 
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nepatiko, kad turi visą laiką žiūrėti, ar kur nety- 
ko skalikai. Šešėlis galėjo būti šešėlis, bet galėjo 
būti ir šuo. Stūgavimas galėjo būti tarp akmenų 
siaučiančio vėjo garsas, bet galėjo sklisti ir iš ska- 
liko gerklės. Kiaulės negalėjo pakęsti tokio neti- 
krumo, tokios baimės. Jos išsikėlė iš savo kaimo, 
palikdamos savo pasistatytus namus, palikdamos 
gausybę riešutų, išmintus takelius per kaimą, 
visus savo prisiminimus. Nuo gretimos kalvos 
viršūnės žmonės stebėjo paskui savo vedlį bėgan- 
čias kiaules, smarkaus žviegimo srautą, šerių upę; 
o joms pasitraukus čia tebuvo girdėti paukščių 
čiulbėjimas ir lapų šnaresys tarsi lošimo kauliukų 
kaukšėjimas. 

Kiaulės atėjo pas Angusą ir jis jas priėmė. Jis 
leido joms prisispausti savo drėgnais šnipais prie 
jo kojų pirštų ir kulkšnių; leido spoksoti į paukš- 
čius, kurie suko ratus aplink jo galvą. Jos galinčios 
likti su juo, pasakė jis, ir gyventi pačiame lauko 
pakraštyje netoli jo namų. Jos apžiūrėjo šią vietą 
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ir pareiškė esančios patenkintos. Kiaulių motina 
pažvelgė į Angusą ir jos mažutėse, tamsiose akyse 
buvo matyti dėkingumas. Šiose akyse žibėjo švie- 
sa; proto šviesa. 

Angusas girdėdavo, kaip kiaulės dainuoja. 
Jis stovėdavo ant mažos kalvelės ir klausydavosi 
kiaulių dainos garsų, kuriuos atnešdavo brizas. 
Kai kurios iš šių dainų buvo skirtos kiaulių ves- 
tuvėms, ir tai buvo melodingos dainos, kupinos 
meilės. Kitos dainos — liūdnos, skirtos kiaulės lai- 
dotuvėms; kiaulė būdavo nešama ant savo brolių 
ir seserų nugarų ir paguldoma tokioje vietoje, į 
kurią kiaulės paprastai nedrįsdavo eiti. 

Bet buvo tokių žmonių, kurie šias kiaules val- 
gė, nors jos iš tiesų buvo žmonės, paversti kiau- 
lėmis. Iš kurgi šie žmonės galėjo žinoti? Taigi jie 
parblokšdavo kiaulę, apversdavo ją aukštielninką, 
perrėždavo jai gerklę, ir kiaulės kraujas ryškiai 
raudonuodavo saulėje. Kai taip nutikdavo, kitos 


kiaulės dainuodavo savo liūdnas dainas, apraudo- 
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damos žuvusiąją, ir jų žodžiai buvo kupini apgai- 
lestavimo, kad jos buvo paverstos kiaulėmis. 
Kiaulės negalėjo pakelti tokių nuostolių ir to- 
kio įžeidimo. Jos nenorėjo išsiskirti su Angusu, 
bet buvo neįmanoma ilgiau čia pasilikti. Daugy- 
bė kiaulių susibūrė ir iš lėto pajudėjo kalvos šlaitu 
tolyn į kitą šalies dalį. Angusas matė jas nueinant, 


stebėjo mažas kiaulių vėliavėles plazdant vėjyje. 
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Ar ten yra vietos kiaulėms? 


Nuostabios odos donoras, Paršas Dvidešimt, buvo 
Kiaulės Devyniolika, didžiulės, tingios paršavedės, 
kuriai rūpėjo vien tik ėdalas, sūnus. Savo mažomis 
kiaulės akutėmis — gudriomis akutėmis, pasak kai 
kurių mokslininkų, - Kiaulė Devyniolika žvelgė į 
pasaulį, kurį skirstė į ėdamą ir neėdamą. Neėda- 
mas pasaulis jos nė kiek nedomino, bet ją aistrin- 
gai traukė viskas, kas ėdama, ji uostinėjo tai savo 
drėgna, gleivėta nosimi, rausinėjo ieškodama savo 
skelromis kanopomis ir ėdė pasikriuksėdama, kas 
galėjo reikšti džiūgavimą, pasitenkinimą ar liūdesį 
supratus, kad ėdalas baigėsi. 

Dėl stebuklingo pradėjimo Paršas Dvidešimt 
neturėjo nei brolių, nei seserų. Jo gyvenimas pra- 


sidėjo stikliniame inde laboratorijoje šalia Glazgo, 
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laboratorijoje gana paprastu pavadinimu Moksli- 
nių tyrimų centras, ir tenai, spindinčių paviršių ir 
ryškios šviesos pasaulyje, žmogus ir kiaulė buvo su- 
jungti į viena. Jei žmogaus genetinėje medžiagoje 
yra didybės, tuomet truputis jos, tik keletas DNR 
sekų, buvo įdėta ir į Paršo Dvidešimt ląstelių san- 
darą; per mažai, kad jis taptų kuo nors kitu, o ne 
kiaule, bet pakankamai, kad suteiktų kai kuriems 
jo organams, ypač odai, panašumą į žmogaus ląs- 
teles. O tai reiškė, kad prireikus Paršas Dvidešimt 
ir jo palikuonys galėtų tapti žmogiškųjų būtybių 
odos audinio donorais. Apie savo donorystę jie 
neturėtų nė menkiausios nuovokos, tačiau ji bent 
jau pelnytų jiems žmonių dėkingumą. 

Paršas Dvidešimt gyveno iš betono nulierame 
aptvare. Viename jo gale buvo maža mūrinė pas- 
togė su lentinėmis grindimis. Kitame — lovys, į 
kurį buvo pilamas ėdalas, ir nedidelis įdubimas 
betoninėse grindyse, savotiškas baseinas. Paršas 


Dvidešimt buvo skatinamas maudytis jame, bet 
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jis retai tai darydavo. Atrodo, vanduo jam netei- 
kia malonumo, sakė jo prižiūrėtojas. Maudynės, 
regis, sukeldavo jam niežulį. 

Jei Paršas Dvidešimt pažvelgdavo į viršų, jis iš- 
vysdavo dangų - žydrynės ir pilkumos stačiakam- 
pį virš aptvaro; erdvę, kurioje skraidė paukščiai 
ir slinko debesys, kartais patraukdami jo dėmesį, 
bet tik akimirkai. Dėl betoninių sienų jis nega- 
lėjo matyti išorinio pasaulio; nei aptverto ploto, 
kur mokslininkai statė automobilius, nei žemiau 
stovinčių pastatų, kuriuose buvo įsikūrusios labo- 
ratorijos, nei medžių juostos šių pastatų pašonėje 
ir už jų stūksančių kalvų. Nė vienas iš šių dalykų 
nepateko į ankštą Paršo Dvidešimt pasaulį. 

Jo dienos buvo nuobodžios. Jis miegodavo pa- 
šiūrėje arba ant šiaudų kaugės prie aptvaro vartų. 
Žvelgdavo į grindis tarsi stengdamasis ten kažką 
surasti ir negalėdamas įžiūrėti. Kasydavosi, kiek 
per daug, pasak veterinaro, kuris protarpiais jį ti- 
krindavo ir tirštu baltu tepalu įtrindavo paraudu- 
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sius odos plotus. O kartais jis tiesiog stovėdavo 
prie vartų laukdamas kažko nutinkant ir kai nie- 
ko nenutikdavo, sugrįždavo į pašiūrę. 

Paršu Dvidešimt rūpinosi jaunuolis, prižiūrin- 
tis maždaug dvidešimt Mokslinių tyrimų centrui 
priklausančių kiaulių ir daugybę žiurkių, kurios 
buvo naudojamos eksperimentams. Jaunuolis 
dirbo čia nuo tada, kai baigė mokyklą būdamas 
šešiolikos. Dabar jam buvo dvidešimt ketveri ir 
visi Centre manė, kad jis dirbs čia, kol gyvuos 
Centras. 

— Tas vaikinukas neturi jokių siekių, - kartą 
pasakė viena vyresnio amžiaus sekretorių, stebei- 
lydama pro langą į prižiūrėtoją. — Tik pažvelk į jį. 
Dažnai jis tiesiog stoviniuoja. Tiesiog stoviniuoja 
ten. Dievai žino, kas dedasi toje galvoje. 

Kita sekretorė, jauna moteris garbanotais plau- 
kais, pažvelgė pro langą. Ji pamatė prižiūrėtoją, 
stovintį prie Paršo Dvidešimt aptvaro su šepečiu 


rankoje. 
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— Vis dėlto jo galva yra daili, — tarė ji. — Be to, 
atrodo, kad jam patinka kiaulės. Jei mėgsti kiau- 
les, tai turėtų būti visai geras darbas. 

— Aš nepakenčiu kiaulių. Nepakenčiu jų raus- 
vumo. 

— Tai tu. Bet juk ne visi vienodi. Jis kitoks. Bet 
vis dėlto keista, jei jis neturi jokių siekių, netrokš- 
ta būti kuo nors daugiau. Nemanau, kad jam 
daug mokėtų. 

— Ne. Esu mačius algalapį. Jis gauna mažiau už 
bet kurį kitą. Jis priklauso kažkokiai žemės ūkio 
darbininkų pakopai ir yra pačioje jos apačioje. 

Tačiau jam ir nereikėjo daug pinigų. Jis gyve- 
no su savo tėvais gretimo kaimo pakraštyje, visai 
netoliese, jei eitum tiesiai per laukus, o ne pagrin- 
diniu keliu. Jų namas buvo vienas iš trumpos eilės 
kalnakasių kotedžų, pastatytų, kai akmens anglies 
telkiniai po šiuo derlingų žemės lopinėliu buvo 
eksploatuojami visu našumu. Jie atrodė kaip gyve- 


namieji namai, kuriuos turtingieji stato vargšams: 
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pastatyti pakankamai tvirtai, kad jų pakaktų ke- 
lioms darbininkų kartoms, bet maži, nes manyta, 
kad tokių žmonių poreikiai nedideli, - miegama- 
sis tėvams ir vienas kambarys visiems vaikams, 
svetainė, sujungta su virtuve, mažytė vonia iš kie- 
mo pusės. Tai ir viskas. 

Kasyklos buvo uždarytos smarkiai susikirtus 
ideologijoms ir negailestingai ekonomikai; kolum- 
bietiška anglis buvo pigi, o škotiška — brangi. Pri- 
žiūrėtojo tėvas buvo atleistas, bet dėl to per daug 
nesielvartavo, nes jau buvo beveik pasiekęs pensinį 
amžių ir jo plaučiai nebūtų daugiau atlaikę akmens 
anglies kasyklos oro. Jis ėmė auginti balandžius 
sode už namo, o jų mėšlą naudojo tręšti daržovėms, 
kurias dailiomis ežiomis sodindavo kiekvieną pava- 
sarį. Pavakare jis eidavo į kaimo aludę ir sėdėdavo 
ten, siurbčiodamas alų iš bokalo, šnekučiuodama- 
sis su kitais buvusiais angliakasiais. Paskui eidavo 
namo, patikrindavo balandžius ir valgydavo vaka- 


rienę, kurią jo žmona pagamindavo jam ir sūnui. 
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Jo visada laukdavo tas pats patiekalas — faršas ir 
bulvės su šparaginėmis pupelėmis arba žirniais iš 
skardinės. Savaitgaliais jie valgydavo ėrienos arba 
jautienos. Jie valgė daug mėsos, nes jis žinojo, ką 
reiškia neišgalėti nusipirkti mėsos, ir buvo nu- 
sprendęs, kad jo šeima neturi patirti šio neprite- 
kliaus. Pasitaikius progai, jo sūnus, prižiūrėtojas, 
parnešdavo namo Mokslinių tyrimų centre nudvė- 
susią kiaulę — nors tai prieštaravo taisyklėms — ir 
jie dviese supjaustydavo ją už namo sode, stebimi 
burkuojančių balandžių, ir atsikratydavo vidurių 
bei galvos sudegindami juos mažoje duobėje, kurią 
naudojo laužui kūrenti. Porą ateinančių savaičių 
jie valgydavo kiaulieną, truputį jos duodavo kai- 
mynams, atsidėkodami, kad šie pakenčia laužo 
smarvę ir nuolatinį balandžių burkavimą. 

— Aš mėgstu kiaulieną, — sakė greta gyvenanti 
moteris. — Aš tikrai ją mėgstu. Niekada neatsival- 
gau kiaulienos. Žinoma, tai ne užuomina — tie- 


siog taip yra. 
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Prižiūrėtojas buvo neįprastas jaunuolis. Moky- 
kloje jis buvo užsisvajojęs ir tai erzino jo mokyto- 
jus. Jie matė jo gabumus, bet negalėjo jo priversti 
jais pasinaudoti. Jis atrodė esąs patenkintas tuo, 
koks yra, ir savo vieta ir bet kokį siūlymą siekti 
daugiau sutikdavo abejinga šypsena. 

— Žinai, tu tikrai galėtum gerai mokytis, — kar- 
tą pasakė matematikos mokytojas. - Turi gerą 
galvą ant pečių, ar žinai? Nesi kvailas. Bet nenori 
dirbti. Nenori dirbti. 

Jis nusišypsojo, bet nieko neatsakė. 

— Toks berniukas kaip tu galėtų pasinaudoti 
programomis, kurias šiais laikais siūlo universite- 
tai. Ne tik pasiturintieji turi galimybę studijuoti 
universitete. Šiais laikais jau ne tik jie. Ir tu galė- 
tum. Galėtum. Ber tai neįvyks per stebuklą. Nie- 
kas neįvyksta per stebuklą. Niekas. 

Jis vėl nusišypsojo. 

— Nemanau, kad norėčiau važiuoti į universi- 


tetą. Man ir čia gerai. 
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Mokytojas pažvelgė pro langą į kitapus kelio 
besidriekiančias kalvas — už tvoros, kuri juosė mo- 
kyklą. Kad ir kaip stengėsi, jis negalėjo suprasti 
šio berniuko; negalėjo jo permanyri. Jis buvo visai 
laimingas, kiek mokytojas galėjo spręsti, ir tėvai 
atrodė geri — niekuo neypatinga, bet maloni pora. 
Turbūt tai ir buvo problema. Jei kas nors jaučiasi 
nelaimingas namuose, jis nori iš jų ištrūkti, nori 
veikti ką nors kita, bet jei jis patenkintas, tuomet 
gali būti linkęs pasilikti. 

— Tai tu nenorėtum tapti gydytoju? Ar dar kuo 
nors panašiu? 

— Ne. 

— Tai kuo norėtum būti? 

— Kuo nors. 

— Tai ne atsakymas. 

Kai jis baigė mokyklą, tas pats mokytojas pa- 
sakė: 

— Esi keistuolis. Bet žinai ką? Aš manau, kad 


esi laimingesnis nei visi kiti. Tikrai. Ir, man regis, 
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tą darbą, kurį susiradai, tą darbą Centre, atliksi 
labai gerai. 

Berniukas pažvelgė į jį ir paspaudė jam ranką. 

— Ačiū, sere. Ačiū už viską, ko mane išmokėte. 

Tai buvo pirmas kartas, kai šiam mokytojui 
mokinys pasakė tokius žodžius, ir jis nusigręžė, 
kad niekas nepamatytų jo susijaudinimo. 

Jaunuolio darbas Mokslinių tyrimų centre 
buvo nesunkus. Jis valė žiurkių narvus ir kiaulių 
aptvarus. Taip pat šėrė gyvulius ir buvo atsakin- 
gas už jų atgabenimą į laboratoriją. Jis surink- 
davo žiurkių lavonus, kai eksperimentai būdavo 
baigti, ir sukišdavo juos į mažą krematoriumą, 
kurį kūrenti ir valyti buvo jo pareiga. Jis nemėgo 
šios pareigos ir kaskart tai darydamas nukardavo 
galvą, tarsi būtų daręs kaži ką bloga. Kartą pro 
savo langą tai pastebėjo Direktorius ir pasikvietė 
jį į savo kabinetą. 

— Pamačiau tave ten apačioje kiek prislėgrą, — 


tarė jis. — Tai negali būti pats maloniausias darbas 
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čia. Bet jeigu jauti, kad nori su manimi apie tai 
pasikalbėti, turėtum taip ir padaryti. Mes galė- 
tume pasikalbėti apie gerus dalykus, kuriuos čia 
nuveikiame. Juk tu žinai apie juos? 

Jis linktelėjo. 

— Žiurkės būna nebegyvos, kai aš jas deginu, — 
pasakė jis. — Jos nieko nejaučia. Kai esi miręs, nie- 
ko nejauti. 

Direktorius pažvelgė į jį per savo stalą. Keis- 
tas, pagalvojo jis. Labai keistas. Bet tokie jau yra 
kai kurie šių žmonių. Žmonės iš širų kaimų. Ne 
itin... na, jie tiesiog kiek g/eikit. Jis prisiminė ško- 
tišką Žodį, taip vaizdingai išreiškiantį šią savybę. 
Gleikit - ne visi namie; vieno šulo trūksta. Taip 
vaizdingai. 

Vėliau Direktorius pasakė sekretorei garbano- 
tais plaukais: 

— Šįryt kalbėjausi su gyvūnų prižiūrėtoju. Ži- 
nai, tuo jaunuoliu, kuris valo narvus. Keistas. 


Keistokas. Visada šypsosi. Bet keistas. 
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— Žinau, - pasakė sekretorė. — Bet girdėjau, 
kad jis labai gerai atlieka savo darbą. Juk niekas 
nesiskundžia, ar ne? 

— Tikrai ne, - Direktorius kiek pagalvojo. — 
Bet kuo jis gyvena? 

— Geras klausimas, —- pasakė sekretorė. Ji pa- 
delsė. Paskui pridūrė: - Bet juk žinote, žmonės 
šiose apylinkėse... na... 

Direktorius nusišypsojo. 

— Taip, bet mes širo nesakome, ar ne? — Jis 
pridėjo pirštą prie lūpų, reikšdamas tylėjimą, ir 
sekretorė garbanotais plaukais nusijuokė. Direk- 
torius pažvelgė į ją. 

Vėliau tądien, kai sekretorė po darbo ruošėsi 
išvažiuoti iš Centro, ji prasilenkė su prižiūrėtoju. 
Jis ėjo iš kiaulių aptvarų, šluostydamasis rankas į 
seną skudurą. Ji pasisveikino ir jis atsakė jai šyp- 
sena. Bet nepravėrė burnos. Ji išvažiavo namo ir 
daugiau nebegalvojo apie šį susitikimą. Bet kitą 


rytą nubudusi prisiminė sapnavusi jaudinantį sa- 
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pną. Tai nebuvo nemalonus sapnas - tiesiog jau- 
dinantis. Ji sapnavo prižiūrėtoją. 

Ji išlipo iš lovos ir išsivirė puodelį kavos. Sto- 
vėdama priešais langą, žvelgė žemyn į nedidelį 
sodą už savo namo ir stebėjo, kaip saulė glosto 
prieš metus jos pasodintų krūmų lapus. Ji pajuto, 
kad šypsosi, atkurdama atmintyje sapno įvykius. 
Jis buvo toks neįtikėtinas, kokie dažnai būna sa- 
pnai, ir ji spėliojo, ar ji prisimins ką sapnavusi, kai 
kitąsyk jį pamatys; kaip ji galėtų nenusišypsoti, 
neišsiduoti, jei prisimintų? Ir ji vėl pagalvojo apie 
jį važiuodama į darbą, kai pasuko į kelią, vedan- 
tį Centro link, ir tolumoje pamatė stogus namų, 
kur, kaip buvo girdėjusi, jis gyvena. Ką ten veikti 
jaunam vyrui? — stebėjosi ji. Kokios ateities pers- 
pektyvos galėtų atsiverti tokioje vietoje? 


Po keleto dienų Direktorius ir dvejetas moksli- 


ninkų paprašė prižiūrėtojo atgabenti Paršą Dvi- 
dešimt į laboratoriją. Jis įkėlė jį į mažą vežimėlį, 
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kurį naudojo kiaulėms vežioti; nebuvo prasmės 
mėginti nuvesti kiaulę parišus virvę; jos visada 
tempdavo priešinga kryptimi, panikuodamos dėl 
nepažįstamo laboratorijos kvapo, žviegdamos, 
bandydamos pabėgri į laisvę, kurios niekada ne- 
buvo regėjusios, bet kaži kaip juto esant. 

Paršas Dvidešimt buvo ramus. Jis gerai pažino- 
jo prižiūrėtoją, kuris puikiai sutarė su gyvūnais — 
mokėjo juos nuraminti, — tad nesipriešino, kai 
prižiūrėtojas stūmė jį ant prievažos, vedančios į 
vežimėlį. Jis žiūrėjo į dangų, kuris staiga išsiplėtė, 
ir spoksojo į greta esančius daiktus — dėžę, kaugę 
šieno, prižiūrėtojo kojas. Tai buvo staiga padidė- 
jęs pasaulis. 

Po keleto minučių prižiūrėtojas atgabeno jį 
į laboratoriją; jis atsidūrė ant mažos pakylos, iš 
abiejų pusių užtvertas nerūdijančio plieno strypu. 
Paršą Dvidešimt nupurtė drebulys. Jis pažvelgė 
aukštyn į prižiūrėtoją, kuris stovėjo prie jo šono, 


liesdamasis jo odos. Paršas Dvidešimt galėjo justi 
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jo rankos svorį. Jis juto Žmogaus pirštus ant savo 
kailio. Jam niežėjo. 

Vienas iš mokslininkų įdūrė adatą jam į šoną ir 
išsiurbė truputį kraujo. Prižiūrėtojas stebėjo, kaip 
švirkšto vamzdelis prisipildė paršo kraujo. 

— Iš jo daromos kraujinės dešros, — pasakė pri- 
žiūrėtojas mokslininkui. 

Mokslininkas žvilgtelėjo į jį. Keistas vaikinas, 
pamanė jis. 

— Tik ne čia, — tarė jis. — Ne čia. Šiaip ar taip, 
aš negaliu pakęsti kraujinės dešros. Kiaulienos 
žlėgrainius — taip. Bet kraujinės dešros — ne. Kep- 
tas kraujas, dėl Dievo meilės. 

— O man patinka sumuštiniai su kumpiu, — 
tarė kitas mokslininkas. - Ne pats įmantriausias 
valgis pasaulyje, bet labai gardus. 

— Nuo jų užsikemša arterijos, — pareiškė pirmasis 
mokslininkas, švirkšdamas kraują į mažą buteliuką. 


»-w- 


tiesė ranką ir palietė gyvulio šnipą, atrodo, kad 
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tai jį nuramino. Blyškiai rausva oda buvo švelni, 
drėgna, šilta. 

— Rytoj neduok jam ėsti, - pasakė pirmasis moks- 
lininkas. — Gali duoti vandens, bet jokio ėdalo. 


"T 


Prižiūrėtojas atrodė nustebęs. 

— Kodėl? 

— Ketvirtadienį mes paimsime jo audinių. 
O iki tada jam bus leidžiami antibiotikai. Dabar 
suleisiu jam pirmąją dozę, o rytoj ir poryt kas nors 
ateis ir suleis daugiau. Supratai? 

Prižiūrėtojas nukreipė žvilgsnį į šalį. Jie ruošia- 
si nužudyti Paršą Dvidešimt. Jis parvežė jį atgal 
į aptvarą ir atvėrė vartus. Paršas Dvidešimt, už- 
uodęs pažįstamą aplinką, slysdamas puolė žemyn 
nuo prievažos. Jis parvirto, nukrito ant kelių ir 
sukriuksėjo. Prižiūrėtojas pasilenkė ir padėjo jam 
atsikelti. Svirduliuodamas Paršas Dvidešimt paėjo 
į priekį ir įžengė į savo būstą. 

Tą vakarą, žingsniuodamas per laukus namo, 


prižiūrėtojas mąstė apie Paršą Dvidešimt. Jis žino- 
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jo, kad Centro veikla kaip tik ir yra imti audinius 
bandymams - tai vyko visą laiką, — bet jis pamėgo 
Paršą Dvidešimt, nors jo darbo pirmtakas buvo jam 
sakęs: „Neprisirišk prie gyvūnų. Tiesiog neprisirišk. 
Gyvūnai žūva. Tam jie čia ir yra.“ Kaip angliaka- 
siai, pamanė prižiūrėtojas; jie žūdavo per ilgai pra- 
buvę po žeme. Mes tebeturime anglies, tad žmonės 
tebežūva, kažkur, kažkur toli nuo čia, dėl anglies. 

Jie valgė vakarienę virtuvėje, jo tėvas viename 
stalo gale, motina kitame, o jis per vidurį. Tai 
buvo tas pats patiekalas, kurį jie valgydavo visada: 
faršas su bulvėmis, ir jo tėvas kalbėjo tą parį kaip 
visada. Jis kalbėjo apie savo balandžius. Tačiau 
motina tarė jam: 

— Kodėl tau kartais nenuėjus į šokius? 

Jis žvelgė į savo lėkštę. 

— Nenoriu. Aš laimingas čia. 

Ji pastūmė bulvių dubenį per stalą jo linkui. 

— Įsidėk daugiau bulvių, - pasakė ji. - Tu per 


mažai valgai. 


AR TEN YRA VIETOS KIAULĖMS:? 


— Jis valgo pakankamai, — pasakė tėvas. — Pa- 
kankamai. Žiūrėk, jis suvalgė viską, ką tu įdėjai 
jam į lėkštę. 

— Turėtum nueiti į šokius, - pakartojo moti- 
na. — Vyksta daugybė šokių. Kiekvieną vakarą. 

— Per juos vieni rūpesčiai, — tarė tėvas. — Per 
tuos šokius. Kaimas prasigėrė. Prasigėrė. Bešokda- 
mas visą laiką. — Jis nutilo ir pažvelgė į sūnų. — Pa- 
lik jį ramybėje. Tiesiog palik jį ramybėje. 

Prižiūrėtojas spoksojo į savo lėkštę. Jis galvojo 
apie Paršą Dvidešimt. Įsivaizdavo jį pašiūrėje, šą- 
lantį šį vėsų vakarą; ir vienišą. Jis tarė: 

— Darbe yra paršas, kurio jiems nebereikia. Jei 
norėčiau, galėčiau parsigabenti jį čia. 

Jo motina linktelėjo. 

— Gerai. Galiu jį užšaldyti, arba didžiąją jo 
dalį. 

— Bus žlėgrainių, - pasakė tėvas. - Gausybė 
žlėgrainių. 

— Jis gyvas, — paaiškino prižiūrėtojas. 


SAPNŲ ANGUSAS 


— Tuomet galime jį paskersti, - pasakė tėvas. — 
Tu. Aš. Mudu abu. Galime nudobti jį už namo. 

— Nenoriu jo nudobti, - tarė prižiūrėtojas. — 
Noriu jį laikyti. Daržinėje yra vietos. Jis gali ten 
miegoti. 

Moteris pažvelgė į savo vyrą, o tas gūžtelėjo 
pečiais. 

— Jei taip nori, — pasakė jis. 

— O kaipgi kvapas? - paklausė motina. 

— Šis paršas laikosi švaros, — pasakė prižiūrėto- 
jas. — Ir pagalvok apie trąšas daržovėms. Pagalvok 
apie tai. 

Vyras linktelėjo. 

— Taip. Tai joms bus naudinga. Esi visiškai 
teisus. 

Jie baigė vakarieniauti tylėdami. Kai stalas 
buvo nukraustytas, prižiūrėtojo tėvas nuėjo į kie- 
mą už namo ir įbėrė grūdų balandžiams mažose 
karvelidėse, kurias pats sumeistravo ir pritvirtino 


prie galinės namo sienos. 
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— Mano gražuoliai, - murmėjo jis, kai balan- 
džiai jam burkavo, šliurindami savo mažutėmis, 
pentinuotomis kojelėmis. - Mažučiai plunksnuo- 
ti gražuoliai. 

Kol tėvas rūpinosi savo paukščiais, prižiūrėto- 
jas apsivilko paltą ir nepastebimai išėjo pro lauko 
duris. Eidamas taku per laukus, jis sugrįžo į Cen- 
trą. Jis turėjo raktą nuo vartų, vedančių į gyvūnų 
pašiūres, ir įėjęs nužingsniavo prie Paršo Dvide- 
šimt aptvaro. Buvo jau beveik sutemę, bet vakaro 
žaros pakako, kad Paršas Dvidešimt jį pamatytų ir 
išlįstų pasisveikinti; jis pašniukštinėjo šiurkščią jo 
kelnių medžiagą ir pakėlė savo šnipą, tikėdama- 
sis kokio nors skanėsto. Prižiūrėtojas įkišo ranką 
į striukės kišenę ir išsitraukė ilgą žalio špagato ga- 
balą. Surišo kilpą ir užmovė ją ant paršo sprando. 
Paršui Dvidešimt niežėjo ir jis žiūrėjo į žemę. 

Jis užtruko beveik valandą, kol parsivedė Paršą 
Dvidešimt per laukus, lanku apeidamas trumpą 


namų eilę. Paršas sustodinėjo ir rausinėjo kojo- 
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mis žemę vis ką nors apžiūrinėdamas - lapų šūsnį, 
griovį su vandens srovele, gyvatvorę, pasaulį. Bet 
galiausiai jie pasiekė seną daržinę sode ir jis įstū- 
mė į ją Paršą Dvidešimt. 

— Viskas bus gerai, - sušnibždėjo jis, kasyda- 
mas paršui šoną ir stumdamas jį ant krūvos mai- 
šinio audinio. — Gulkis ten. 

Kitą popietę, kai mokslininkas atėjo suleisti 
antibiotikų, jis rado Paršo Dvidešimt aptvarą tuš- 
čią. Pasišaukė prižiūrėtoją. 

— Kur, po velnių, dingo paršas? 

Prižiūrėtojas gūžtelėjo pečiais. 

— Jo nėra kiaulidėje, - pasakė mokslinin- 
kas. — Ir jei tu nežinai, kur jis, tuomet jis pabė- 
go. — Mokslininkas per petį pažvelgė į laukus. 

— Galbūt, - tarstelėjo prižiūrėtojas. 

— Jau verčiau jį surastum, — pasakė mokslinin- 
kas. — Nestovėk čia. Jeigu jis ištrūks ir susimaišys 
su kitomis kiaulėmis, bus rūpesčių. Šis paršas bio- 


logiškai pavojingas. Juk tu tai supranti? 
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Prižiūrėtojas gūžtelėjo pečiais, ir mokslininkas 
supykęs nuėjo šalin. Po keleto minučių sekretorė 
atėjo kviesti prižiūrėtojo. Ji pažvelgė į jį ir nusu- 
ko žvilgsnį į šalį. Ji vėl jį sapnavo, ir šįsyk sapnas 
buvo ryškesnis. Jei tik jis žinotų, galvojo ji šiek 
tiek sumišusi; ką jis pamanytų? Ji nuraudo. 

— Tave kviečia Direktorius, — pasakė ji. — Tuč- 
tuojau. 

— Gerai. 

Ji vėl į jį pažvelgė, šįkart susirūpinusi. 

— Ar turi bėdų? 

— Paršas dingo, — pasakė jis. 

Ji nusijuokė. 

— Tik tiek. 

Dabar jis nusišypsojo. 

— Jie ketino jį nužudyti. 

Ji suraukė antakius. 

— Jis to nebūtų žinojęs. 

Jis nieko nepasakė. Ji vėl į jį žvilgtelėjo ir jai 


šovė į galvą mintis. Tai jis paėmė paršą. 
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— Ką reiškia biologiškai pavojingas? — staiga 
paklausė jis. 

Jos antakis pakilo. 

— Ar nelankei mokyklos? 

Jis neatsakė. 

— Tai reiškia „keliantis pavojų“, - pasakė ji. — 
Kas kelia pavojų. Radiacija. Ir panašūs dalykai. — 
Ji parylėjo. - Ar žinai, kas yra radiacija? 

— Ne. 

Dabar jie ėjo Direktoriaus kabineto link. Ji 
sustojo ir suėmė jį už rankos. Pajuto, kad jo oda 
švelni; toks jis buvo ir jos sapne - švelnus. 

— Juk tu paėmei tą paršą, ar ne? 

Jis linktelėjo. 

— Ką gi, mums reikia jį sugrąžinti, - pasakė 
ji. - Kur jis? Tavo namuose? 

Jis nuleido akis. Tarsi būtų susigėdęs. 

— Aš ne vagis, — sumurmėjo jis. 

Ji norėjo jį nuraminti. 


— Zinoma, ne. Žinoma, ne. 
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Ji apsižvalgė. Jeigu jie dabar išeitų, laiko už- 
teks. Jie galėtų parvesti atgal paršą ir grįžti sugal- 
voję kokį nors pasiaiškinimą dėl jo dingimo. Ji 
galėjo jį užtarti prieš Direktorių, kuris ją mėgo, 
ir jai atrodė, kad jam patiktų pasirodyti supratin- 
gam, liberaliam. 

Jie pasuko atgal. Jis vedė ją per laukus, jos ba- 
tai, nepritaikyti kaimui, aplipo sunkiais purvo 
gniutulais, tad ji turėjo sustoti ir nugrandyti juos 
kuokštu žolės. 

— Paprastai nebūna to purvo, - pasakė jis. — 
Lietus... 

— Žinoma. Bet nieko tokio. Nesirūpink. Juk 
tai tik purvas ir, žiūrėk, jis nusivalo. Matai? 

Jie šonu aplenkė namą ir nuėjo į sodą. Ji matė, 
kad virtuvėje kažkas yra, siluetas judėjo priešais 
apšalusį lango stiklą, fone spindėjo šviesa. Tokiuo- 
se namukuose dienos metu reikia įsijungti šviesą, 
pamanė ji, nes langai buvo visai menki. Iš namo 


sklido kvapas, gaminamo valgio kvapas. 
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— Jis daržinėje, - pasakė prižiūrėtojas. — Keti- 
nau pastatyti jam gardą. Matai tas plytas štai ten? 
Ketinau jas panaudoti. Kad jam būtų patogu. 

— Na, tai neįmanoma, — tarė ji. — Jis turi su- 
grįžti atgal. Šiaip ar taip, kiaulės negali gyventi 
amžinai. Žinau, kad tai liūdna, žinau. Tikrai. 

Paršas Dvidešimt žvelgė į juos susidomėjęs. Jis 
gulėjo ant maišinio audinio krūvos, o kai durys atsi- 
darė, pasikėlė ant kojų. Akimirką jis spoksojo į juos, 
o paskui pažvelgė už jų, į sodą, uosdamas šnipu. 
kabojusį špagarą ir greitai užmovė ant Paršo Dvi- 
dešimt sprando. 

— Tu grįžti atgal, — pasakė jis. — Laikas grįžti. 

Paršas Dvidešimt pažvelgė į jį, tarsi norėdamas 
patvirtinimo, o paskui išėjo su parištu špagatu jų 
priešakyje. Prižiūrėtojas pasilenkė žemyn ir pa- 
tapšnojo jam per šoną. 

— Atsiprašau, - sušnibždėjo jis. - Man labai 


gaila. 
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Ji girdėjo tai ir žinojo, kad tai tiesa. Kad vyras 
taip užjaučia kiaulę, jai buvo ženklas, jo švelnumo 
ženklas. 

Jie grįžo atgal per laukus. Virš kalvų kaip auk- 
sas švietė saulė; ore jautėsi šiluma, dygliakrūmio 
kvapas. Ji pamanė: Kaip keista, kaip keista. Keliau- 
ti per laukus su paršu. Ir su juo. 

Pusiaukelėje jie sustojo atsipūsti. Paršas Dvide- 
šimt atsitūpė ir žvelgė aukštyn į dangų tarsi suglu- 
mintas, priblokštas jo neaprėpiamumo. Galbūt 
jis galvojo, jei apskritai galvojo: ar ten yra vietos 
kiaulėms? Ar tai skirta kiaulėms? 
tiesė ranką link jo delno. Jis paėmė jos ranką. Jie 
stovėjo ten. Ji nedvejojo. 

Kad iš visų žmonių tai turėtų būti jis; jai tai 
buvo netikėta. Kad širdis pasirinko tokį kaip jis; 
tai ją nustebino. Bet ji nė kiek nedvejojo, nė tru- 


pučio. 
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Aš tave sapnuoju 


Angusas buvo meilės, taip pat jaunystės ir sapnų 
dievas. Visi, kurie jį pamatydavo, pamildavo; iš- 
imčių nebuvo. Jie laukdavo jo praeinant pro šalį 
ir prašydavo atsiųsti sapną apie vyrą arba moterį, 
kurie tapsią jų mylimaisiais, ir jis visada patenkin- 
davo šį prašymą; niekada neatsisakydavo. O jei jį 
sustabdydavo ir prašydavo mergina arba moteris, 
ji gaudavo bučinį, ir bučinys virsdavo paukščiu, 
mažu paukšteliu, kuris skrajodavo aplinkui keletą 
akimirkų, o paskui pradingdavo kažkur su vėju, 
palikdamas tai mačiusiuosius svarstyti, ar visa tai 
vyko iš tiesų, ar tik jų vaizduotėje. 

Žinoma, buvo daug tokių, kurios mielai būtų 
užkariavusios jo širdį, bet nors Angusas buvo mo- 


terų mylėtojas, atrodė, kad nėra tokios, kuri ga- 
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lėtų jį pasisavinti. Žinoma, moterys išbandė visas 
gudrybes, kokias pajėgė sugalvoti, kad įviliotų į 
spąstus šį išvaizdų jaunuolį, tardamosi su senomis 
moterimis, kurios išmanė tokius dalykus ir žinojo 
paslapčių. Jos ruošė stebuklingus vaistus, tepamus 
ant skruostų, krūtinės ir ties širdimi toms, kurios 
norėjo priversti Angusą jas įsimylėti, bet nė vie- 
ni šių vaistų neturėjo poveikio. Angusas mokėjo 
nuspėti, kada panaudojamos tokios gudrybės, ir 
tapdavo nepagaunamas; lengvai nušokuodavo ša- 
lin nuo moterų spąstų. Tuomet jis juokdavosi, ir 
jo juokas tik dar labiau slėgdavo moteris, kurios jį 
matė, bet negalėjo turėti. 

Bet kartą Angusui šmėkštelėjo jo meilė, ir jai 
neprireikė jokių gudrybių, jokių stebuklingų vais- 
tų, kad pavogtų ir užvaldytų jo sielą. Tai nutiko 
naktį, kai Angusas buvo vienas savo namuose. 
Buvo vėlu. Jo kambaryje tebuvo tamsa ir nedi- 
delis židinys, židinys, kuris skleidė mažai šviesos, 


nes jame teruseno žarijos. Angusas baigė vakarie- 
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niauti ir ruošėsi užmigti ant kanapos, atstojančios 
jam lovą. Kanapą dengė elnio kailiai, taip minkš- 
tai išdirbti, kad nedūrė odos; čia taip pat buvo 
ūdrų kailių, tokių švelnių kaip vanduo, kuriame 
jos žaidė, ir kitų mažų gyvūnų kailiukų. 

Tą naktį jam miegant į jo sapnus atėjo jauna 
moteris. Ji atrodė tokia tikroviška, tarsi būtų išvy- 
dęs ją ne sapne, ir jį akimirksniu apstulbino įspū- 
dingas jos grožis. Bet tai buvo daugiau nei grožis; 
jis žinojo, kad tai tas žmogus, su kuriuo jis norėtų 
būti amžinai. Jis ištiesė ranką, kad pasiguldytų ją 
į savo lovą, bet ji nusišypsojo ir išėjo. 

Kai jis pabudo kitą rytą, kailiai nuo jo kanapos 
gulėjo ant grindų, jį supo vėsus rytmečio oras. Jis 
apžvelgė kambarį, tikėdamasis pamatyti merginą, 
kuri buvo atėjusi pas jį naktį, bet jos nebuvo nė 
ženklo; nei pėdsako, nei šešėlio. Jis stovėjo tylėda- 
mas, priblokštas gražaus regėjimo, pamaloninusio 
jį naktį; jis atminė jį taip aiškiai, su visomis smul- 


kmenomis. 
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Jo durys atsivėrė ir moteris, kurios darbas buvo 
pagaminti Angusui pusryčius, atnešė jam dubenį 
valgio ir pieno atsigerti. Ji padėjo visa tai prie jo 
lango ir išėjo, bet Angusas nė neprisilietė maisto. 
Jis žiūrėjo pro langą, trokšdamas išvysti merginą, 
kurią sapnavo; bet ten nieko nebuvo. Nebuvo jo- 
kios merginos. 

Tą vakarą jis nuėjo gulti pavargęs ir alkanas, nes 
buvo nevalgęs visą dieną — taip smarkiai jį buvo 
užvaldęs prisiminimas apie merginą ir jos naktinį 
apsilankymą. „Turi ateiti pas mane šiąnakt, — su- 
šnibždėjo jis. — Ir šįkart turi pasilikti.“ 

Ji vėl atėjo, kaip ir praėjusią naktį, ir buvo to- 
kia pat graži ir kerinti, kokią jis ją prisiminė. Jis 
vėl ištiesė ranką ir paprašė ją ateiti į jo lovą, bet ir 
vėl, nors šiek tiek pabuvo ir grojo jam, ji nepriėjo 
prie jo. 

Taip nutikdavo kiekvieną naktį, ir kiekvieną 
dieną Angusas sėdėdavo po medžiu, paskendęs 
mintyse, svarstydamas, kaip galėtų įkalbėti šią 
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merginą pasilikti su juo ir tapti jo žmona. Jis nega- 
lėjo suprasti, kodėl turėtų būti šitaip kankinamas; 
kodėl dauguma vyrų ir dauguma dievų galėjo tu- 
rėti tikras juos mylinčias moteris, o jam tebuvo 
duota sukubė, moteris, ateinanti pas jį į sapnus. 

Tie, kurie supo Angusą, netrukus sunerimo 
dėl jo nevalgumo ir nuolatinio susimąstymo. 

— Turime pakviesti gydytoją, - pasakė viena 
iš moterų. — Būtinai. Negalime leisti jam užgesti 
mūsų akyse. Negalime palikti jo ligos negydomos. 

Atėjo gydytojas. Jis paguldė dievą nuogą ant 
grindų. Pažvelgė į jį ir uždėjo ranką jam ant kak- 
tos ir ant pilvo. Įdėmiai žiūrėjo jam į akis ir klau- 
sėsi jo alsavimo. Bet neįžvelgė nieko, kas liudytų 
kokią nors ligą, ir papurtė galvą. 

— Aš nematau jokių ligos požymių, - pasakė 
jis. —- Reikia priversti jį valgyti ir gerti. 

Bet Angusas nevalgydavo arba valgydavo la- 
bai nedaug — tik tiek, kad visiškai nenumarintų 


kūno. Buvo pakviesta daugiau gydytojų, tarp jų 
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puikiai išmanančių savo darbą. Tai buvo gydyto- 
jai, galintys suauginti lūžusius kaulus, savo kom- 
presais ir vaistažolėmis išginti iš kūno karštį, net 
galintys prikelti pasmerktuosius mirčiai. Tai buvo 
didūs vyrai, bet nė vienas iš jų nepajėgė nusta- 
tyti, kas nutiko Angusui. Tad jie sutarė pakviesti 
geriausią Airijos gydytoją, žmogų vardu Fergnė. 
Jis galėjo tik pažvelgęs žmogui į veidą pasakyti, 
į dūmą, kylantį iš namo kamino, pasakyti, kiek 
sergančių žmonių tuose namuose. Jis buvo labai 
talentingas. 

Fergnė pažvelgė į Angusą, kuris viskam abejin- 
gas gulėjo ant lovos, ir iš karto suprato, kas nuti- 
ko. Pasilenkęs prie Anguso jis sušnibždėjo: 

— Tu sergi meile, kurią praradai. Tai ir yra tavo 
liga. Aš tai žinau. 

Angusą apstulbino, kad šis gydytojas taip grei- 
tai atpažino jo negalavimą, ir jis nedelsdamas 


prisipažino, kad taip ir esą. Jis apibūdino Fergnei 
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grožį moters, kuri lankė jį sapnuose, ir papasa- 
kojo apie jos talentą mušti bodraną . Jis kalbėjo 
apie tai, kaip jos muzika užliūliuodavo jį naktį; 
užliūliuodavo jį, bet jam būdavo labai liūdna, nes 
jis žinodavo, kad jos nebebus čia, kai išauš diena. 
Kai visa tai buvo atskleista, Fergnė linktelėjo. Taip 
jis ir manė būsiant. Jis žinojo. 

— Reikia pakviesti tavo motiną, — pasakė jis. — 
Pasikalbėsime su ja ir pasižiūrėsime, galbūt ji žino, 
kas yra ši mergina. 

Boana su vandens purslais išniro iš savo upės 
ir atėjo pas Angusą. Ji buvo sunerimusi, kad jos 
sūnus tokios prastos būklės. 

— Kas tau nutiko? — paklausė ji. — Girdėjau, 
kad tu ilgiesi vienos merginos. Tikrai! Tu jau nebe 
keturiolikmetis. 


Angusas nusisuko. Jo motina nesuprato. 


*  Bodranas, boranas (air. bodhbrdn) - airiškas būgnas, kurio skers- 


muo būna nuo 10 iki 26 colių. Vert. past. 
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Ji pažvelgė į patarnautojus. 

— Tai ko jie iš manęs tikisi? Negaliu priversti 
tave valgyti, jeigu tu nenori. 

Angusas nieko neatsakė savo motinai, bet susi- 
tikimą stebinčios moterys paklausė, ar ji negalėtų 
sužinoti, kas yra ši mergina. 

— Kaipgi man sužinoti? — irzliai paklausė Boa- 
na. — Aplinkui tiek daug merginų. Nė nenuvokiu, 
kuri iš jų lankė mano sūnų. Tikrai! Kodėl jums 
nepaklausus jo tėvo? Tai užduotis kaip tik jam. 
Dagdai. Jis yra Anguso tėvas. 

Vanduo sutyvuliavo, suraibuliavo; ji išėjo. 

Buvo pakviestas Dagda. Jis atėjo per pievą, 
persimetęs savo vėzdą per petį ir įdėmiai žvelgda- 
mas tamsiomis akimis. Kartu su juo atpūtė vėjas 
ir pabaidyti gyvuliai leidosi bėgti jam pasirodžius. 
Tai buvo tėvas. 

— Na? 

— Tavo sūnus. Angusas. Iavo sūnus. 


— Na ir? 


SAPNŲ ANGUSAS 


— Jis sutiko dailią merginą, bet mes negalime 
jos surasti. Mums reikia tavo pagalbos. Tu galė- 
tum nusiųsti žmones pas Bodbą ir išsiaiškinti, gal 
jam pavyktų surasti merginą, kuri atitinka jo pa- 
teiktą apibūdinimą. 

Dagda pakėlė akis į dangų. 

— Nelengva, — pasakė jis. 

— Ber tu privalai. Antraip jis mirs. 

Dagda nusisuko; jis galvojo apie kažką kita. 

— Bet juk jis tavo sūnus! 

— Ką gi, gerai. 

Ir Dagda grįžo namo. Čia jis įsakė savo vyrams 
keliauti pas Bodbą ir paklausti, ar jis galėtų surasti 
šią merginą. Jie leidosi į kelią. 


— Žinoma, — pasakė Bodbas. - Aš džiaugiuosi 
galėdamas padėti Dagdai; juk jis yra mano tėvas. 
Bet šis prašymas keistokas, jei galėčiau taip pasa- 
kyti. Ką gi mes turime? Turime sapną, kurį regėjo 
Angusas — arba sako jį regėjęs. Kiek man žinoma, 
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sapnais negalima pasikliauti, o mylimieji, kuriuos 
žmonės išvysta savo sapnuose, na... Kalbant atvi- 
rai, nesu visiškai tikras. Toli gražu. 

Vis dėlto vargu ar galėčiau nepaisyti Dagdos 
pageidavimo, tad pažiūrėkime, ką galima pada- 
ryti. Turiu prisipažinti, jaučiuosi kiek kvailokai 
liepdamas savo vyrams: Eikite ir suraskite mergi- 
ną, kuri atrodo... ir t. t., ir pan. Vargu ar jiems 
pavyks, bet ką jau padarysi. Tad pamėginsiu pa- 
dėti, nusiųsiu keletą žmonių ir liepsiu surasti tą 
merginą. Juk žinote, esama galybės dailių mergi- 
nų šiame pasaulio krašte — ir visos jos neabejoti- 
nai ryte prarytų Angusą. Bet pamėginkime. AVz/ 
desberandum.. 

Įsakymas buvo duotas ir nedidelis vyrų būrys 
iškeliavo ieškoti merginos, kurią apibūdino Dag- 
dos pasiuntiniai. Jie klausinėjo kelyje sutiktus 
žmones; kalbėjosi su ūkininkais laukuose; lipo į 


x 


Niekuomet neprarask vilties (Jr. ). 
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medžius ir žvalgėsi po kraštą. Jie ieškojo be atvan- 
gos ir maždaug po metų ją surado. 

— Tai ji, - tarė pasiuntinys Bodbui. - Mes ją 
suradome. Ji prie Bel Drakono ežero. Štai kur ji. 

— Ką gi, turiu pasakyti, kad esu labai patrenkin- 
tas, — pareiškė Bodbas. — Tai nuostabus laimėjimas 
ir nėra abejonių, kad Dagda netvers džiaugsmu. 
Žinoma, ir Angusui palengvės, kai jis tai išgirs. Ar 
bent jau taip galėtume spėti. Kartais tikrovė nėra 
tokia žavi kaip svajonė, tikrai taip, bet nebūkime 
pesimistai. Eikite ir atveskite pas mane Angusą. 


Angusas atvyko pas Bodbą kovos vežimu, kurį 
jam paskolino Dagda. Vežimas skriejo pro jau- 
nų moterų namus; jos basos bėgo laukan jo pa- 
sižiūrėti, ir jų plaukai draikėsi vėjyje, kurį sukėlė 
pralėkdamas Angusas. Kiekvienai jis dalijo buči- 
nius — į vieną pusę, į kitą — ir keliavo toliau savo 
keliu, palikdamas jas pradžiugintas, bet kartu ir 
liūdnas, kad jos tematė jį taip trumpai. Kai ku- 
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rioms jis padovanojo meilės dovaną — tąnakt jos 
išvydo sapnuose likimo joms skirtą meilę; kitoms 
jis padovanojo jaunystės dovaną — jų žingsnis tą 
dieną buvo lengvesnis, mažiau apsunkintas metų 
naštos. 

Ir kai savo kelionės pabaigoje jis atvyko į Bod- 
bo namus, šeimininkas laukė jo švytėdamas. 

— Na, Angusai, - pasakė Bodbas. - Brangus 
brolau. Štai ir tu. Baigėsi tavo kelionė. 

Angusas išlipo iš vežimo. Vežimą tempę žirgai 
buvo apsiputoję nuo karščio, šnervės išsiplėtusios. 
Jie nukeliavo ilgą kelią. 

— Nuveskite žirgus, - liepė Bodbas, modamas 
ranka. —- Nuveskite žirgus! O tu, Angusai, eikš su 
manimi į namus, kuriuose apsistosi. Štai čia — 
pažvelk, ką tau paruošėme. Kokia lova! O šįvakar, 
kai tu atsipūsi, mažumą pašvęsime. Puota. Vaišės. 
Ir muzika. Šokiai, jei norėsi. 

— Esu labai dėkingas, - pasakė Angusas. — Ir 


Dagda, mano tėvas... 
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— Taip pat bus dėkingas, -— tarė Bodbas. — Taip, 
žinoma. Dagda. Kas gi nenorėtų jo dėkingumo. 
Tai dėl didžiojo jo vėzdo. Tikrai niekas nenorėtų 
su juo pyktis. 

— Ber iš tiesų aš norėčiau vieno, — pasakė An- 
gusas. — Pamatyti merginą, kuri, pasak tavęs, yra 
čia. Aš jos laukiau. 

Bodbas nusišypsojo. 

— Viskas savu laiku, Angusai. Viskas savu lai- 
ku. Kol kas mes ketiname porą dienų pašvęsti ir 
pasilinksminti. Paskui nuvesime tave į tą vietą, 
kurią aptiko mano vyrai. Ten ir yra ši mergina. 

Angusui sunku buvo laukti; jis ir taip jau laukė 
ilgiau nei metus — sapnų ir ilgesio metus. 

— Norėčiau pamatyti ją dabar, - pasakė jis. Bet 
buvo per daug pavargęs, kad ginčytųsi. 

— Ne. Iš pradžių puota, paskui mergina. Štai ką 
mes ketiname daryti. 

Angusas prigulė pailsėti. Jis buvo nuilsęs po 
ilgos kelionės, bet pajuto negalįs užmigti. Jis bai- 
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minosi, kad dabar, kai jis taip arti merginos, jam 
užmigus ji neateis į jo sapnus. Tad jis nemiegojo, 
gulėjo kambaryje, į kurį jį palydėjo Bodbas, pla- 
čiai atmerktomis akimis spoksodamas į aprūkusį 
velėna užklotą stogą. 

Popiet, kai Angusas gulėjo savo kambaryje, jis 
pamatė veidą, spoksantį į jį pro vienintelį langelį 
virš lovos. Jis krūptelėjo: kiek laiko jis buvo stebi- 
mas? Visuomet sukrečia, kai pamatai, kad esi ste- 
bimas, ir jį taip pat išmušė iš vėžių šis atradimas. 

— Kas tu? — šūktelėjo jis. —- Ką tu darai? 

Tai buvo Bodbas. 

— Tai tik aš, — pasakė jis. — Tiesiog žiūriu. 

Angusas dvejojo, ar gali pasitikėti savo šeimi- 
ninku, bet nuramino save: mažai tikėtina, jog 
Bodbas, žinantis, kad jis yra Dagdos sūnus, mė- 
gintų griebtis klastos. Tad jis liko gulėti lovoje, 
o kai atėjo vakaras, išėjo ir atsisėdo greta Bodbo 
prie didžiulio stalo, kurį šis pastatė netoliese po 


medžiu. 


SAPNŲ ANGUSAS 


Bodbas susikvietė draugus, dievus ir žmones, 
ir jie sudarė triukšmingą draugiją. Angusas sėdėjo 
galustalėje, greta Bodbo, kuris įpylė jam parūgu- 
sių sulčių ir padėjo priešais jį lėkštę mėsos. 

Bodbas pažvelgė į Angusą; jis buvo susidomėjęs. 

— Turiu pasakyti, kad esi užsispyręs, — pasa- 
kė jis. - Aš niekada nebūčiau ko nors ieškojęs 
kaip tu. Nuostabu. Spėju, kad tokia yra mei- 
lė. Ji apsėda. — Jis parylėjo. - Tai sunku suvok- 
ti — ar bent jau man sunku suprasti. Kodėl taip 
atkakliai siekiama užvaldyti kitą? Kodėl? Ar dėl 
vienatvės? Dėl jos? - Jis nedavė Angusui laiko 
atsakyti. - Bet vienatvę lengva įveikti. Pažvelk 
į visus šiuos žmones, besisukiojančius aplinkui. 
Kaip galima būti vienišam, kai aplinkui tiek daug 
žmonių? Tai negali būti tiesiog vienatvė; turi būti 
kažkas daugiau — galbūt troškimas. Taip, taip ir 
yra — troškimas 54:i mylimam, įlįsti į kito kai- 
lį. Keista. Labai keista. Ber kyla klausimas, kodėl 


vyrai turėtų geisti tokiu būdu virsti moterimis ir 
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atvirkščiai? Matyt, vyras jaučia, kad jo pasaulyje 
kažko trūksta ir kad jis nepatirs pilnatvės, kol ne- 
suras to trūkstamo dalyko, kuris ir yra moteris. 
Argi ne taip? 

Svečiai dabar tylėjo, žiūrėdami į Bodbą. Kie- 
kvieną sykį, kai jis atsakinėjo į vieną savo paties 
užduotų klausimų, jie linkčiojo jam pritardami. 

Angusas prabilo. 

— Tai grožio paieška, — pasakė jis. — Šrai kas tai. 
Mes atsirandame šiame pasaulyje — dievai ir žmo- 
nės — ir žinome, kad jis yra gražus. Grožis — tai 
vienas iš nedaugelio dalykų, kuriuos suprantame; 
nes jis yra čia, pasaulyje, ir mes galime matyti jį 
visur aplinkui. Mes geidžiame grožio. Jam reikia 
mūsų meilės. Tiesiog taip yra. 

Bodbas įdėmiai žiūrėjo į jį. 

— Suprantu. Bet kai jau atradai šią merginą, 
kas tada? Galbūt išvydai tobulą žmogaus grožį, o 
kas toliau? Ar tikrai manai, kad gali užvaldyti kito 


žmogaus grožį? Pats žinai, kad negali. 
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Sulig šiais žodžiais susirinkusi draugija papurtė 
galvas prirardama Bodbui. Angusas nieko nepasa- 
kė. Jis sėdėsiąs šioje puotoje iš mandagumo, bet 
jis neprivalo sutikti su viskuo, ką sako šeiminin- 
kas, net jei tai ir būtų tiesa. 

Bodbas varė savo. 

— Kodėl, tavo nuomone, žmonės turėtų ma- 
nyti, kad grožis ir dorybė eina išvien? Manai, kad 
taip yra? O aš nemanau. Grožis gali tarpti greta 
labiausiai atstumiančių žmogaus ydų. Pavyzdžiui, 
tuštybės. Bet tuomet, kai mes matome gryną gro- 
žį, nesuteptą tokių trūkumų, jis neabejotinai atro- 
do mums geras. 

Jis pažvelgė į Angusą, o šis žiūrėjo į būrį ma- 
žesniųjų dievų, kurie graužė gyvulių kaulus. Jie 
žvilgčiojo į jį ir šypsojosi, mostais kviesdami pri- 
sidėti prie vaišių. Bet Angusas nenorėjo valgyti: 
jis tenorėjo surasti merginą, kuri taip ilgai nuo jo 
išsisukinėjo. Kai tik ją suras, tada ir valgys. 


Bodbas buvo susirūpinęs. 
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— Meilės kančios yra siaubingas dalykas, - pa- 
sakė jis. — Pažvelk į save! Sėdi čia ir nė kąsnelio 
nepaimi į burną. 

Angusas nukorė galvą. 

— Atsiprašau. Sunku valgyti ir gerti, kai mintys 
klajoja kur nors kitur. 

Bodbas gūžtelėjo pečiais. 

— Tikiuosi, ši mergina tavęs nenuvils. Tikiuosi, 
ji nėra laukinis paukštis ar kas nors panašaus. 

Angusas sunerimo. 

— Ji mergina. Aš mačiau ją. 

— Puiku, - pasakė Bodbas. — Atsiprašau, kad 


apie tai užsiminiau. 


Baigiantis puotai Bodbas pasiūlė Angusui drauge 
nueiti į tą vietą, kurioje jo vyrai pamatė merginą. 

— Kol kas, - pasakė jis, — mes tegalime įsitikin- 
ti, kad ji yra ta, kurios ieškai. Tik tiek. Negaliu jos 
tau duoti — supranti? 


Angusas linktelėjo. 


SAPNŲ ANGUSAS 


— Turbūt ji turi tėvą. 

— Na taip, — tarė Bodbas. — Tėvai dažnai tampa 
šiokia tokia kliūtimi. Kiek meilės romanų žlugo ne- 
įveikę šios kliūties. Nesuskaičiuojama daugybė. — 
Jis ištiesė ranką ir palietė Anguso petį. — Bet nesirū- 
pink. Nujaučiu, kad šis susiklostys sėkmingai. 

Angusas norėjo tikėti Bodbu, bet dabar jis tejuto 
abejonę, ir ši abejonė darė jį nelaimingą. Bet jis sekė 
Bodbui iš paskos keliais ir takeliais, kurie suko tai į 
vieną pusę, tai į kitą. Galiausiai jie priėjo ežerą ir čia, 
ant kranto, pamatė tris merginų būrelius. Angusas 
sustojo kaip įkastas. Mergina, kurios jis ieškojo, 
buvo čia; ji buvo čia ir jo širdis paliovė plakus. 

Bodbas sustojo greta Anguso. 

— Ar tai ta mergina? Štai ta? Aukšta? 

Angusas negalėjo pratarti nė žodžio. Mergina 
atrodė dar tobulesnė nei jo sapnuose, — jos vei- 
do bruožai buvo švelnesni, plaukai labiau žvilgėjo 
auksu, juokas skambėjo dar melodingiau. Jis pa- 
galvojo: O, kaip karštai aš tave myliu, kaip karštai! 
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Vos jam taip pagalvojus ji atsigręžė, išvydo, kad 
tai jis, ir nuraudo. 

Bodbas matė, kad Angusas neteko amo, ir va- 
landėlę nieko jam nesakė, nenorėdamas trukdyti. 
Bet paskui pasilenkė į priekį ir sušnibždėjo į ausį: 

— Tai Kaerė. Eralio Anbuelio dukra. Bijau, kad 
tai ne mano galioje. 

Jam buvo liūdna, kad turi tai pranešti Angu- 
sui, bet jis jau buvo jį įspėjęs, kad veikiausiai rei- 
kalai taip pakryps. 

Angusas nusiminęs nusisuko ir patraukė atgal į 
namus. Bodbas nėjo namo; jis iškeliavo pasimaty- 
ti su Dagda ir pranešti jam, kas nutiko; jis nepati- 
kėjo Angusui kalbėtis su tėvu apie merginą, nes iš 
pat pradžių nenorėjo to daryti ir savo nuomonės 
neketino keisti. 

— Mergina, - pasakė Bodbas. — Toji mergina. 

— Taip, — tarė Dagda. Jo mintys sklandė kitur. 

— Rūpesčiai dėl tėvo, - pasakė Bodbas. 

— O taip. 
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Bodbas buvo diplomatiškas. 

— Nepaslaugus tėvas neitų tvarkyti šio reika- 
lo, - pasakė jis nedrąsiai. - Bet toks paslaugumu 
pagarsėjęs tėvas kaip tu, Dagda, ko nors imtųsi. 

— Tikrai? 

— Taip. Tu nueitum pas vietinius — Aililį ir 
Medbą - ir pasikalbėrum su jais. Štai ką padarytų 
toks doras tėvas kaip tu. 

Po šių žodžių Dagda vargiai begalėjo atsisakyti 
padėti. Jis pasiėmė didelį būrį savo vyrų ir išvyko 
pasikalbėti su Aililiu. Tas pasirodė esąs labai pa- 
slaugus. Jis pasikvietė Aililį ir paprašė jį atiduoti 
merginą Dagdos sūnui, Angusui. Prašymas buvo 
perduotas merginos tėvui, bet šis buvo tiek pat 
mažai linkęs padėti, kiek Aililis buvo paslaugus. 

— Nieku gyvu, - pasakė jis. — Aš tikrai neatiduo- 
siu savo dukters. Net ir Angusui. Nieku gyvu. 

Jam buvo pagrasinta ir jis nusileido. Bet liko 
dar viena kliūtis: kaip paaiškėjo, Kaerė kas antrus 
metus pavirsdavo laukine gulbe. Vis dėlto, jei An- 
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gusas norįs, jis galįs ateiti prie ežero, kur ją matė, ir 


paklausti jos, ar ji sutiktų dėl jo palikti savo tėvą. 


Angusas nusėlino prie ežero kranto. Buvo rytas, 
buvo gaivus oras, kvepėjo pievų gėlėmis ir šviežia 
žole. Virš jo driekėsi giedras dangus, toks žydras, 
kad galėjai pamanyti, jog tai vanduo; apačioje 
plytėjo laukai ir tvoros, stūksojo pilkapiai, per 
kuriuos buvo įeinama į anapusinį pasaulį, takai, 
skirti žmonėms ir galvijams vaikščioti. Jis stovėjo 
priešais pinklų voratinklį, apkibusį rasos lašeliais, 
ir nubraukė jo gijas savo krūtine; jis pabaidė kiškį 
ant kalvos ir šis nuskuodė; jį stebėjo vanagai, suk- 
dami virš jo ratus, jie žinojo, kas jis, ir sekė paskui 
jį. Ir štai jis atėjo prie ežero, kur spietėsi būriai 
gulbių, ir viena iš jų segėjo auksines grandinėlės 
ant kaklo, viena iš jų buvo gražesnė už visas kitas. 

Angusas stovėjo ant kranto. Jis ištiesė rankas į 
priekį ir jos virto sparnais, didžiuliais gulbės spar- 


nais, baltais iki pat galiukų; jis pavirto gulbinu. Ji 
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pamatė jį, pasukusi kaklą, kaip tai daro gulbės, ir jis 
nuskrido pas ją. Tuomet jie kartu pakilo virš ežero 
ir apsuko keletą ratų aplink jo krantus. Jų sparnų 
plasnojimas buvo jų širdžių plakimas, kraujo pul- 
savimas jų gyslose, paties gyvenimo plazdėjimas; jie 
pakilo ir nuskrido tolyn į šiaurę, kad būtų kartu, 
mylimieji kaip gulbės, kaip vyras ir moteris; Angu- 
sas, sapnų ir meilės dovanotojas, dabar ir pats buvo 
jais apdovanotas. Jų sparnai baltuoja žydrynėje; jų 
nebėra, juos paslėpė debesys, jų nebėra. 


Gulbės. Čia buvo dvi iš bronzos išlietos natūralaus 
dydžio gulbės, kurias skulptorius pastatė taip, kad 
atrodė, jog jos kyla nuo žole apžėlusios kalvelės. 
Tarsi padeda viena kitai skristi, liesdamosi sparnų 
galiukais, ištiesusios į priekį savo kaklus, grakščios, 
pasikėlusios aukštyn. Mažosios Kanados gulbės. Už 
skulptūros ir pievelės platybių stovėjo ir pats namas. 

Didžiausias privalumas buvo namo vieta, tie- 


siai ant ežero kranto. Vasarą didžiąją jo dalį slė- 
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pė už jo augantys medžiai, tad jei atvažiuodavai 
nuo kelio pusės, nuo mažo miestelio pusės, atro- 
dydavo, kad čia apskritai nėra jokio namo - tik 
medžiai ir pro lapiją prasiskverbiantis sidabrinis 
vandens mirgėjimas. 

— Svarbi vasarnamio ypatybė, — pasakė architek- 
tas, — kad jis turi kiek įmanoma mažiau kristi į akis. 
Geriausio efekto galime pasiekti, kai einame pro 
krūmus ir tuomet — w0i/4 — štai ir jis, tiesiai priešais 
jus, staigmena. Tai rodo pagarbų santykį su aplinka. 

— Taip. Kaip tik to ir norime, ar ne? 

Sinas atsisuko į ją ir ji linktelėjo pritardama. 

— Jei tik namas nebus per mažas, — pasakė ji. - No- 
riu šviesos. Daug šviesos. Nenoriu, kad namas būtų 
taip paslėptas, jog taptų niūrus. Tamsus. Nenoriu. 

Architektas dar kartą patikino ją, kad čia bus 
šviesu — labai šviesu. 

— Matysite iš viršaus krintančią šviesą, - pasakė 
jis. — Šviesa pateks ne tik pro šiuos didžiulius lan- 
gus — o jie bus didžiuliai, - bet ir pro stoglangius. 
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Sinas tarė: 

— Krintanti iš viršaus šviesa labai gražu. 

Architektas linktelėjo. 

— Taip. — Jis parylėjo. — Ši vieta bus nuostabi. 
Patikėkite manim. Jūs būsite labai laimingi. 

Jis džiugiai nusišypsojo jiems tarsi suteikda- 
mas palaiminimą. Bet jis klydo; jie nebuvo čia 
laimingi, nes tepraėjus dviem mėnesiams po to, 
kai vasarnamis buvo baigtas ir jie pirmą sykį at- 
vyko čia savaitgaliui, vieną įprastą šeštadienio 
rytą jų name Toronte ji sužinojo apie jo meilės 
romaną. 

Ji laikė laišką atokiai nuo savęs, tarsi tai būtų 
pavojingas daiktas, taršos šaltinis. 

— Šis laiškas, — pasakė ji. 

Jis sėdėjo ant savo rašomojo stalo krašto, kaip 
kad mėgdavo sėdėti sklaidydamas vieną iš savo 
kolekcijos knygų. Jis mėgdavo aklai pasirinkti 
knygą iš lentynos ir perskaityti keletą puslapių, o 
paskui padėti ją atgal ir pasiimti kitą. 
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Jis pakėlė akis nuo knygos. Jis klajojo kažkur ki- 
tur ir neišgirdo, ką ji pasakė. Ji tik laikė kažkokį po- 
pieriaus lapą priešais jo akis; ne jo kaltės įrodymą. 

— Štai koks puikus knygos pabaigos sakinys, — tarė 
jis. - Paklausyk: /r mašinisto nevairuojamas traukinys 
dūmė tolyn, visiems keleiviams entuziastingai trau- 
kiant dainą. Kokia pabaiga! Gali pamanyti... 

— Šis laiškas, — pakartojo ji. - Aš kažko ieško- 
jau tavo švarko kišenėje. 

Ji pamanė, kad nėra reikalo aiškinti, jog apti- 
ko jį atsitiktinai; jog neieškojo įkalčio. Ir kaipgi ji 
būtų galėjusi jo ieškoti, turint omenyje, kad prieš 
dvi minutes ji neturėjo jokių įtarimų? 

— Mano kišenėse... — pradėjo jis ir nebaigė sa- 
kinio. 

Ji žengė jo link ir buvo bepaduodanti jam laiš- 
ką, bet nepadavė ir netyčia numetė jį ant grindų. 
Jis padėjo knygą ant stalo ir pasilenkė pakelti laiš- 
ko. Lenkdamasis užkliudė ant stalo krašto gulinčią 
knygą ir ši nukrito ant grindų atverstu viršeliu. 
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Jis, nekreipdamas dėmesio į knygą, pakėlė laiš- 
ką. Sulankstė jį ir įsikišo į marškinių kišenę. 

— Na... — pradėjo jis. Jis žvelgė į grindis, ne į ją. 

— Manau, žmonės tebejaučia poreikį rašyti 
tokius laiškus kaip šis, - pasakė ji. —- Laiškas yra 
tarsi bučinys, ar ne? Tarsi meilės aktas. Kažkas, ką 
norėtum pasilikti. 

Ji pažvelgė į jį. Jis buvo nuraudęs. Ji pastebėjo, 
kad ant jo apykaklės yra maža kraujo dėmelė toje 
vietoje, kur jis šįryt įsipjovė skusdamasis. Anks- 
čiau jo kraujas, brangus jo kraujas, būtų sukėlęs 
gailestį, dabar tai kėlė pasibjaurėjimą. Fizinį pa- 
sibjaurėjimą. 

— Kaip tu galėjai? —- Jos balsas virto šnabžde- 
siu; jis galbūt jos nė negirdėjo. — Kaip tu galėjai? 
Sinai... 

Jis nepratarė nė žodžio. Negalėjo į ją pažvelgti 
ir ji tai matė. 

— Juk esi katalikas. Tai bent katalikas. — Tai buvo 


vaikiška, bet tokia buvo pirmoji jai į galvą šovusi 
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mintis; šauktis Dievo, pagrasinti jam — štai ką ji no- 
rėjo daryri. Ji neturėjo jokio kito ginklo. Bažnyčia, 
valstybė, ištikimybė, — viskas buvo tinkama pasipik- 
tinimui išreikšti. Šie dalykai laiko žmones draugę 
nepaisant nieko; mes šaukiamės jų iš nevilties, kai 
žinome, kad nebeliko nieko kita, nebeliko meilės. 

Jis staiga pakėlė akis. 

— Ar tai turi ką nors bendra? 

— Turi. 

Tada ji apsisuko ir išėjo iš kambario. Nuėjo į 
virtuvę, atidarė stalčių ir vėl jį uždarė — beprasmis 
veiksmas, vienas tų veiksmų, kurie atliekami pas- 
kubomis, kai nežinome, ko griebtis, bet turime ką 
nors daryti, kad išvengtume slegiančio pasibjaurė- 
jimo savimi. Mergina; vos dvidešimt trejų. Tai ji — 
ta, kuri dirba padėjėja jo studijoje. Žinoma, tai ji. 

Ji išėjo iš virtuvės ir nuėjo į prieškambarį. Jos 
paltas kabojo ant vieno iš kablių. Buvo dar tik 
ankstyvas pavasaris ir pūtė šaltas šiaurys; jis pūtė 
vakar ir šiandien vėl. Buvo pranešta, kad rytoj vė- 
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jas pūs iš pietų; šiltas vėjas nuo Amerikos, pučian- 
tis Kanados link. 

Jos automobilis buvo pastatytas kiek toliau 
gatvėje. Buvo šeštadienis ir žmonės atvažiuodavo 
ir neprašyti pasistatydavo automobilius už namo; 
žmonės, atvažiavę apsipirkti į gretimą judrią gatvę 
ir negalintys pasistatyti automobilio prie parduo- 
tuvių. Ji visada piktindavosi jais, bet jie tokie patys 
kaip ir ji, sakydavo ji sau; visi, kuriais piktinamės, 
galų gale yra tokie patys kaip ir mes. 

Ji važiavo į savo sesers namus; vairavo pavojin- 
gai, pro ašaras, kone partrenkė žmogų ties Har- 
bordo kampu; ji rodė jam ženklus, kad tai buvu- 
si klaida, kad ji nenorėjo jo numušti; o jis šaukė 
ant jos iš įniršio perkreiptu veidu. Juk mes esame 
žiaurūs vieni kitiems, pagalvojo ji. 

Jos sesuo Imodžena buvo namie. 

— Aš kaip tik rengiausi išeiti... — pradėjo ji, bet 
nebaigė. - Kažkas nutiko. Dieve mano, kažkas 


nutiko. Ar kas nors mirė? 
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Tai labai panašu į mirtį, galvojo ji kitus šešis mė- 
nesius; tokia buvo pabaiga. Ji negrįžo namo, bet 
nusiuntė seserį surinkti jos daiktų. Jie porą sy- 
kių kalbėjosi telefonu — trumpai, įtemptai aprta- 
rė praktinius klausimus. Jis neprašė jos sugrįžti, 
tik pasakė: „Ką gi, taip jau nutiko. Ber jei tu taip 
nori, tuomet...“ Jai norėjosi, jog jis paprašytų ją 
sugrįžti, kad ji galėtų atsisakyti, bet jis neprašė. Ji 
mąstė apie tai: jis išdidus, jis visada toks buvo. Ir, 
žinoma, ten būtų ta mergina; jis turi ją. 

Jos sesuo priėmė ją su jai būdingu dosnumu. 
Situacijos baigtis nebuvo svarstoma; ji atvažiavo ir 
jos sutarė, kad ji pasiliks. Vietos buvo į valias; se- 
suo turėjo namą ramioje gatvelėje, namą su ketu- 
riais miegamaisiais ir įstiklinta oranžerija, prista- 
tyta iš kiemo pusės. Į šį kambarį pro sodo medžių 
lapijos filtrą krito žalia šviesa — šešėliuota, rami- 


nanti šviesa. Ji mėgo sėdėti čia vakarais ir skaityti, 
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kol Imodžena toliau gyveno savo visuomeninį ir 
politinį gyvenimą. Du vakarus per savaitę Imo- 
džena žaisdavo bridžą su būreliu moterų, visos jos 
buvo įpusėjusios ketvirtą dešimtį. Kitais vakarais 
ji eidavo į įvairių draugijų susitikimus. Tai buvo 
literatūrinė labdaros organizacija, kuri rinko pini- 
gus skaitymo programoms; aplinkosaugos grupė, 
kuri tyrinėjo plėtros planus; fondas, skirtas demo- 
kratijai. Buvo ir neaiškių draugijų, kurios užsiėmė 
pabėgėlių ir politinių kalinių reikalais. Jos orga- 
nizuodavo pagalbos grandines, kurių gale buvo 
tikra kančia, tikri kalintys žmonės. 

— Pasaulis yra nepaprastai žiauri vieta, — sakė 
Imodžena. - Mes nematome to čia. Esame lai- 
mingi. Bet... 

— Taip. Tu teisi. 

Imodžena atsidusdavo. 

— Ir viskas, ką mes galime padaryti, tai surengti 
dar vieną labdaros kavutę. 


— Tai jau šis tas. 
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— Jaučiuosi tokia kalta, — kalbėjo Imodžena. — 
Tokia bejėgė. 

— Neturėtum taip jaustis. 

Ji galėjo ir pati įsitraukti į Imodženos pasaulį, 
bet to nepadarė. Tai būtų pareikalavę iš jos atsidavi- 
mo, tikėjimo, o viso to ji šiuo metu juto tiesiog ne- 
turinti. Ji tikėjo tokiais dalykais, kai buvo su juo; jie 
kartu tikėjo pasauliu; dabar tai jau atrodė praeitis. 

Ji praleido ištisas valandas galvodama apie jį, 
perkratinėdama atmintyje jų santykių patologiją 
nuo pat pradžių. Kaip jis galėjo jai meluoti? Juk 
jis veikiausiai jai melavo. Verslo priešpiečiai, kurie 
veikiausiai buvo praleisti tos merginos draugijoje, 
veikiausiai buvo slapti pasimatymai; savaitgalis, 
kai jis turėjo skristi į Monrealį ir atkalbėjo ją vykti 
drauge. „Tai bus nuobodi fotosesija, tik tiek. Tu 
būsi priversta stumti laiką. Daug geriau tau bus 
likti namie.“ Melas; viskas melas. 

Kartkartėmis ji matydavo jo darbus žurnaluo- 


se — jis buvo vienas geriausių fotografų šalyje, o 
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tikriau, visoje Šiaurės Amerikoje. Kai taip nutik- 
davo, ji greitai praversdavo tuos puslapius, tarsi 
nuotraukos perdėm ją skaudintų. 7ži matė jo akis, 
galvodavo ji. Zai jo žvilgsnis į pasaulį. 

— Šiomis dienomis turi susirasti darbą, - pasakė 
Imodžena. - Nemėgstu kištis — tu gi žinai, — bet 
tau negalima nieko neveikti. Niekam negalima 
nieko neveikti. 

— Pinigų turiu užtektinai. 

— Ber kalba ne apie pinigus. Ne. Kalba apie... 
na, atsiprašau, bet juk tai dykinėjimas. Turi kaip 
nors susitvarkyti savo gyvenimą. 

Ji apsipylė ašaromis ir Imodžena, pasijutusi 
kalta, bandė ją paguosti. Toliau ėjo pokalbis ir jo 
pabaigoje ji sutiko su Imodžena, kad pirmiausia, 
siekdama susitvarkyti savo gyvenimą, ji turėtų ap- 
silankyti pas psichoterapeutą. 

— Žinau, tai skamba tarsi nuolaidžiavimas 
savo silpnybėms, — pasakė Imodžena. — Bet ap- 
silankymas pas ką nors tikrai gali padėti įveikti 
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tokius dalykus. Tai... tai sudėlios tavo mintis. 
Tikrai. 

— Bet pas ką? 

— Yra toks žmogus, kuris užsiima gydytojo 
praktika savo namuose Anekse. Pažįstu keletą 
žmonių, kurie pas jį lankėsi. Jie be galo juo pasi- 
kliauja, tikrai. 

Ji sutiko bent jau pamėginti. Jai niekada anks- 
čiau nebuvo atėję į galvą, kad galiausiai ji ims 
vaikščioti pas psichoterapeutą; tai darydavo kiti — 
neurotiški žmonės, žmonės, kurie negali susitvar- 
kyti savo gyvenimo. Žmonės, kurie kiaurą dieną 
sėdi be darbo. Kaip aš, pagalvojo ji. 


— Na, aš buvau nuėjusi, - pasakė ji Imodženai. — 
Buvau nuėjusi pas tą tavo žmogų. Didžiuojiesi 
manimi? 

— Tikrai taip. Reikia šiek tiek drąsos pasiryžti. 
Taip, aš didžiuojuosi tavimi. 


Ji nusijuokė. 
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— Buvo labai lengva. Valanda prabėgo labai 
greitai. — Ji patylėjo. Imodžena rašė vieną iš savo 
sąrašų; sąrašą susitikimų arba žmonių, kuriems 
reikia pranešti apie vieną iš projektų arba kokį 
nors planą, kaip užsipulti vietinį politiką. Tokių 
sąrašų buvo daugybė. — Ar tu esi jį mačiusi? 

— Niekada. 

— Jis gana patrauklus. Ne koks senamadis su 
barzda, kaip tikėjausi, o jaunas vyras. Atletiškas. 
Energingas. 

— Gerai. 

— Ojo akys... Kažkokios ypatingos. Tikrai ne- 
paprastos. Protingos — labai protingos, - bet gana 
šelmiškos. 

— Seksualus? 

— Velniškai seksualus. 

Imodžena pakėlė akis nuo sąrašo. Ji padėjo 
pieštuką ant stalo. 

— Nedaryk to, - pasakė ji. - Tik nedaryk to. 

— Ko? 
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— Puikiai žinai, ką turiu omenyje. Neįsimylėk 
savo psichoterapeuto. Pirma taisyklė. 

Ji nusijuokė. 

— Nė neketinau. Visiškai ne. Aš tik apibūdinau 
tau jį ir viskas. 

Ji papasakojo Imodženai, kaip viskas vyko. Iš 
pradžių ji susigraudino pasakodama jam apie tai, 
kas nutiko, o jis sėdėjo ir linksėjo galva. Kiekgi 
kartų jis jau buvo tai girdėjęs anksčiau? Turbūt 
kas antras pacientas pasakojo tą pačią istoriją. 
Tokie žmonės kaip jis pelnosi duoną iš meilės ir 
nusivylimų. 

Bet paskui jis jai pasakė: 

— Turėčiau jums prisipažinti, kad mano naudo- 
jamas metodas yra gana eklektiškas. Esu psichoa- 
nalitikas, žinote, bet nebūtinai su kiekvienu dirbu 
šiuo metodu, ir nesu tikras, kad psichoanalizė yra 
tai, ko jūs norite ar ko jums šiuo metu reikia. Ta- 
čiau aš dažnai dirbu su sapnais ir daugelis žmonių 


sako, kad tai labai veiksminga. Mes nagrinėjame 
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sapnus ir žiūrime, ką jie mums sako. Esate apie 
tai girdėjusi? 

— Šiek tiek. — Ji turėjo draugą, kuris rašė diser- 
taciją apie Froido teoriją, ir jie kalbėdavosi apie 
tai. Tai atrodė gana pagrįsta —- kad sapnai pasako 
mums, ką mes iš tikrųjų norime daryti. Jai tai nie- 
kada neatrodė itin revoliucinga įžvalga. 

Jis dėstė toliau. 

— Aš ypač domiuosi sąmoningais sapnais. Ir 
galbūt mes čia galėtume ką nors nuveikti. Ar esate 
kada regėjusi sąmoningą sapną? 

— Nežinau, kas yra tasai sąmoningas sapnas. 

— Tai gana paprasta, tikrai. Tai reiškia, kad jūs 
sapnuojate, bet jūsų sapnas yra neįprastas. Tai, 
kas jums nutinka įprastuose sapnuose, jums yra 
visiškai realu. Jūsų patirtis tuo metu nesiskiria 
nuo normalios jūsų patirties; tai, kas jums nutin- 
ka, nutinka iš tikrųjų, bent jau kol sapnuojate. 
Štai kodėl košmarai tokie baisūs — jie nutinka iš 


tikrųjų. 
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Ji žvelgė pro langą jam už nugaros. Dangų den- 
gė lapija, vos judanti pučiant vėjeliui; plaukė keli 
balti debesys. Mažas paukštelis trumpam nutūpė 
ant palangės, jo mažos kojelės slydo dažytu pavir- 
šiumi, ir jis vėl nuskrido. Jis pasekė jos žvilgsnį. 

Atsigręždamas į ją, jis tarė: 

— Sąmoningas sapnas yra visiškai kitoks. Tokia- 
me sapne žinai, kad sapnuoji. Taip, tikrai. Žinai, 
kad tai sapnas, ir tai suteikia didelę galią, nes gali 
valdyti, kas vyksta. Ar esate kada anksčiau sapna- 
vusi tokį sapną? 

Ji akimirką pagalvojo ir atsiminė. Taip, ji yra sa- 
pnavusi, nors ir nežinojo, kaip tokie sapnai vadina- 
mi. Ji sapnuodavo sąmoningus sapnus — dažnai. 

— Skraidymas. 

Jis pažvelgė susidomėjęs. 

— Tikrai? 

— Sapnuoju tokius sapnus, kuriuose galiu 
skraidyti, —- manau, daugelis žmonių tai sapnuoja, 


ar ne? Tuo metu aš žinau, kad tai tik sapnas, bet 
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vis tiek skrendu. Tikriausiai galvoju: Galiu skristi, 
nes tai sapnas. 

Jis atrodė patenkintas. 

— Tikrai taip. Ir tai reiškia, kad esate geras ty- 
rimo objektas. 

— Kokio tyrimo? 

Jis pasilenkė į priekį ir paėmė sąvaržėlę nuo savo 
rašomojo stalo. Atlenkė metalą, tiesindamas jį. 

— Mes galėsime pasitelkti sapnus, kad jums pa- 
dėtume, — pasakė jis. 

Jų žvilgsniai susitiko ir ji nukreipė akis į šalį. 
Krėslas, kuriame ji sėdėjo, stovėjo prie sienos, 
kiek pasukusi kaklą tiesiai priešais save ji matė 
įrėmintus diplomus. Čia buvo laikraščio iškarpa, 
pageltusi nuo laiko; kažkas apie pergalę ilgos dis- 
tancijos bėgimo varžybose. Taip pat buvo fotogra- 
fijų, senų fotografijų, tamsiai rusvų, nespalvotų: 
viena iš jų patraukė jos dėmesį — vyras, moteris, 
berniukas prie uosto, o fone už jų stovi laivas, 


prieš daugybę metų. Prieš daugybę metrų. Moters 
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ranka buvo apsikabinusi berniuko petį; ji šypso- 
josi; berniukas žvelgė į šalį, kažkur už objektyvo 
ribų. Kur tai nufotografuota? Apačioje ji įžiūrėjo 
užrašą pieštuku — Hla/ifaksas, 1934. Taip seniai. Ji 
vėl pažvelgė į jį. Jis ją stebėjo; jo akys švelnios, pa- 
galvojo ji. Jis labai malonus. 

Jie susitarė dėl gydymo plano. Ji ateidinės pas 
jį keturiskart per savaitę kelias savaites ir jie žiū- 
rės, kaip jiems einasi. Jis paprašė jos užsirašinėti 
tokius sapnus, kuriuos prisimins iškart pabu- 
dusi. Tuomet jie aptarinės juos, taip pat kitus 
dalykus. 

— Iš lėto mes tai įveiksime, - pasakė jis. — Tik 
atsipalaiduokite. Nesijaudinkite dėl to. 

Ji prisiminė keletą sapnų ir užsirašė juos į užra- 
šų knygelę. Papasakojo jam: 

— Aš kažką gaminau. Tai buvo erdvi virtuvė, 
truputį panaši į mano sesers virtuvę. Kažkas atėjo 
vakarienės — turbūt vienas Imodženos draugų. Aš 


išliejau kažką ant stalo. Deja, tai viskas. 
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Jis atrodė susidomėjęs net ir šia nuotrupa, bet jie 
jos neaptarinėjo. Paskui, per kitą susitikimą, ji pasakė: 

— Aš sapnavau savo vyrą. 

Jis tarė: 

— Ne sąmoningą sapną? 

Ji nudelbė akis. Jai buvo gėda. 

— Ne, nemanau. Jis buvo namuose — Imodže- 
nos namuose — ir aš pasakiau, kad jis neturėtų čia 
būti. Jis nekreipė jokio dėmesio. Žaidė kažkuo 
tarp pirštų, o aš negalėjau įžiūrėti, kas tai yra. Jis 
tiesiog nepaisė manęs ir aš labai supykau. 

Jis susidomėjo ir aptarė sapną gana išsamiai. 
Tai svarbu, sakė jis, nes jos vyro pasitraukimas 
pagreitino šią krizę — ji su tuo sutinkanti, ar ne? — 
todėl jo pasirodymas sapne reikšmingas. Dabar 
prasiveržė jos jausmai vyrui — atstūmimo skaus- 
mas, pyktis, — visa tai visiškai normalu ir sveika. 

— Tai išsilaisvinimas, — paaiškino jis. — Tai rodo 
vyksmą. 

Bet paskui jis jai pasakė: 
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— Mums reikia dar šį tą padaryti — šį tą, kas bus 
daug naudingiau nei tik aiškintis, tiesą sakant, vi- 
siškai akivaizdžią sapnų prasmę. Turite pasikalbėti 
su savo vyru sapne. Noriu, kad pamėgintumėte 
susapnuoti sąmoningą sapną apie jį. 

— Bet juk aš negaliu nurodyti sau, ką sapnuoti. 

— Galite. Mes labai pasiduodame įtaigai. Pasa- 
kykite sau: Aš jį susapnuosiu ir žinosiu, kad tai yra 
sapnas. Pasakykite sau tai. Pamėginkite. 

— Ir ką turėčiau daryti? Jei galiu valdyti sapną, 
ką turėčiau daryti? Skristi? 

Jis nusišypsojo. 

— Ne. Manau, turėtumėte jį priversti jūsų atsi- 
prašyti. Priverskite jį tai padaryti sapne. 

Ji tylėjo. Kurį laiką ji taip sėdėjo ir staiga paju- 
to akyse tvenkiantis ašaras. Jis neatsiprašė. Aš my- 
lėjau jį taip stipriai ir maniau, kad jis myli mane. 
Bet jis mane įskaudino, įskaudino. Ir neatsiprašė. 
Nė karto. 

— Nežinau, ar man pavyks tai padaryti. 
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Jis tarė: 


— Pamėginkite. 


Iš pradžių nesisekė. Prieš eidama gulti ji nusiteiki- 
nėjo sapnuoti ir žinoti, kad sapnuoja, bet jai pri- 
sisapnavę sapnai nebuvo kuo nors ypatingi — sa- 
pnuodama ji sąmoningai nesuvokė, kad įprastas 
jos „aš“, budraujantis „aš“, yra čia. Ji pasakė jam 
bandžiusi nesėkmingai, o jis tarė: „Darykite taip 
ir toliau. Tiesiog darykite.“ O paskui, po savaitės, 
ji susapnavo sąmoningą sapną ir sapno pobūdis 
buvo kaip tik toks, kokiam ji nusiteikinėjo. Jis 
buvo ten, šįkart su savo fotoaparatu rankoje, sto- 
vėjo priešais ją. Dabar ji žinojo, kad valdo situa- 
ciją; ji galėjo priversti jį sapne daryti tai, ko iš jo 
norėjo. Bet jis nekalbėjo ir ji pasijuto sutrikusi. 

— Tai vis viena yra pažanga, — pasakė psichote- 
rapeutas. — Būkite atkakli. 

Jai nesisekė, bet paskui ji susapnavo ryškų sa- 


pną ir jis buvo sąmoningas. Šįkart prie jos sapne 
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buvo psichoterapeutas ir laikė jos ranką. „Priversk 
jį padaryti tai, ko iš jo nori“, —- sušnibždėjo jis. 

Ji pažvelgė į savo vyrą. „Kodėl manęs neatsi- 
prašai? — paklausė ji. - Tu sugriovei... tu sugrio- 
vei viską.“ Ji buvo bepravirkstanti. Bet pajuto, 
kad gali sulaikyti ašaras; ji gebėjo susitvardyti. 

Jos vyras nudelbė akis. „Labai atsiprašau, — tarė 
jis. — Aš apgailestavau nuo pat pradžių. Aš tik vyras.“ 

Ji atsigręžė į psichoterapeutą. „Ar girdėjote? — 
paklausė ji triumfuodama. — Ar girdėjote? Jis pa- 
sakė esąs tik vyras.“ 

„Kaip ir aš“, — tarė psichoterapeutas. Ir visiškai 
netikėtai pradėjo skristi. 


Per kitą susitikimą ji papasakojo jam sapną. Jis 
įdėmiai išklausė ir juokėsi, kai ji vaizdavo jo 
skraidymą. 

— Norėčiau padaryti pertrauką, — pasakė jis. — 
Turiu išvykti keturioms savaitėms. Vykstu į Van- 


kuverį, į mokymus. Turėtumėte ateiti pas mane, 
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kai sugrįšiu, o kol kas norėčiau, kad pamąstytu- 
mėte, kas nutiko šiame sapne. Noriu, kad tai nu- 
sistovėtų jūsų galvoje. Tegu susiguli. 

Keletą dienų ji jautėsi nusiminusi, juto, kad 
pasiilgo seansų. 

— Priklausomybė, — pasakė Imodžena. - Turi 
saugotis jos. 

Ji bandė galvoti apie kitus dalykus. Nuėjo į ke- 
letą Imodženos susitikimų, bet pajuto, kad grįžta 
iš jų prislėgta. Pasaulyje buvo tiek daug blogio, 
tiek daug kančios, bet tai nekėlė jai pasipiktini- 
mo, kurį taip aiškiai jautė jos sesuo. Ji pasprukda- 
vo iš kai kurių susitikimų, eidavo į knygynus, ku- 
rie dirbdavo vakarais, gerdavo kavą ir sklaidydavo 
knygas. Ji vėl pradėjo skaityti. Tai geras ženklas, 
manė ji. Aš sveikstu. 

Ji ir vėl susapnavo savo vyrą. Šiame sapne, ku- 
ris buvo ryškus, nors ir ne sąmoningas, ji žvelgė 
į jį pro kažkokį langą. Jis stovėjo kitapus stiklo 
ir kai ji atidarė langą, paėmė jos ranką. Jis verkė. 
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„Norėjau, kad ateitum pas mane, - sakė. — Nedrį- 
sau tavęs to prašyti.“ 

Tądien sapnas neišėjo jai iš galvos ir ji užsirašė 
ji tam, kad galėtų aptarti su psichoterapeutu, kai 
šis sugrįš iš Vankuverio. Norėjau, kad ateitum pas 
mane, užrašė ji. 

Ji pajuto, kad dabar jai įdomu, kaip jis gyvena. 
Ar jai išsikrausčius toji mergina įsikėlė pas jį? Ar 
jie gyvena kartu tame name, kurį ji išrinko drauge 
su juo, kurį jie kartu įsirengė? Ji nežinojo atsaky- 
mų į šiuos klausimus. 

Bet vieną popietę ji važiavo ta miesto dalimi — 
iki šiol stengėsi joje nesirodyti — ir pagalvojo: 
Tereikia už kito kampo pasukti į dešinę ir važiuo- 
ti gatve iki namo, kuriame gyvenome. Ji sulėtino 
greitį. Sankryža artėjo; už jos važiavęs automo- 
bilis nekantriai padidino greitį ir ją aplenkė. Vai- 
ruotojas, kresnas vyras, atšiauriai ją nužvelgė ir 
suniurnėjo kažką sau po nosim. Ji nekreipė į jį 


dėmesio. 
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Dabar ji pasiekė sankryžą ir pasuko. Automo- 
bilis pakluso. Žemyn gatve. Tolyn. Pravažiavu- 
si pusę kvartalo ji sustojo toje vietoje, iš kurios 
galėjo matyti namą. Buvo šeštadienio popietė. Jis 
veikiausiai namie. Jeigu ji čia palauks, sėdėdama 
automobilyje, galės pamatyti jį su ta mergina ei- 
nančius gatve. Jos širdis daužėsi, bet ji jau buvo 
apsisprendusi. 

Ji įjungė radiją. Automobilis stovėjo šešėliuo- 
toje vietoje, bet viduje vis tiek buvo šilta, viena tų 
dienų, kurios pasitaiko keičiantis metų laikams. Ji 
klausėsi radijo, politikų diskusijos; jie barėsi, kal- 
tindami vienas kitą nesąžiningumu. Ji persukinė- 
jo stotis, kol išgirdo muziką, raminančią santūrią 
muziką, kažką iš klasikos. 

Ji pasižiūrėjo į savo laikrodį. Buvo keturios 
valandos. Jis dažnai išeidavo iš namų prieš pat 
penkias. Jis laikėsi pasivaikščiojimo įpročio, kaip 
Imanuelis Kantas, sakė jis; kaip Imanuelis Kantas 


Karaliaučiuje. Ji užsimerkė. Pasijuto mieguista. 


— 186 — 


AŠ TAVE SAPNUOJU 


Ji kovojo su miegu, nes dabar, atvažiavusi čia, 
norėjo išlikti budri. Ber miegas ją priveikė, tarsi 
užklojo antklode, ir ji užsnūdo. Ji sapnavo tą patį 
sapną; kad jis stovi priešais ją, o ji žiūri į jį pro 
langą. Aš sapnuoju, pamanė ji. Tai sapnas. Aš esu 
savo automobilyje, o tai yra sapnas. 

Bet staiga ji atsimerkė ir pamatė jį žiūrint į ją 
pro automobilio langą. Jis stovėjo lauke, žvelgda- 
mas pro automobilio langą. 

Ji apgraibomis surado mygtuką. Net negal- 
vojo — padarė tai automatiškai. Ir langas ėmė 
leistis. 

Jis ištiesė ranką link jos, pro langą. 

— Norėjau, kad ateitum pas mane, - pasakė 
jis. - Nedrįsau tavęs to prašyti. 

Ji pravirko. Jis taip pat. Tai buvo palengvėji- 


mo, atsiprašymo, atleidimo ašaros. 


Ar jis ateis pas mane, Sapnų Angusas, 


Ateis tyliai su vakaro žara, 
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Ateis, kai nesitikiu ir esu mieguistas, 
Ateis, kai esu apsnūdęs, kai esu pasiruošęs ilsėtis; 
Ar jis ateis pas mane, Sapnų Angusas? 


Jis ateis, mano mielasis; jis ateis kaip tik tuo metu; 
Tu išvysi jį savo lange, mano mielasis, 
Jis bus ten - jis visada ten yra. 


Ar pamatysiu paukščius aplink jo galvą, 
Paukščius, kurie yra jo bučiniai? 

Ar patikėsiu, kad kiekvieną iš mūsų, 
Net ir tą, kuris galvoja esąs nemylimas, 
Gali pakeisti, paversti kitokiu 

"Tasai, kuris laiko jį nuostabiu? Ar šitaip 
Manysiu? 


Taip, tu šitaip manysi, tik šitaip, 


Kai Angusas ateis pas tave; pažadu, 
Pažadu tau. 
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Ar jis suteiks man ramybę, 

Ar duos supratimą; ar jis sudaužys 

Mano širdį; 

Ar parodys man mano meilę; ar numaldys 
Mano širdį, nuslopins mano liūdesį, 


Ar jis padarys tai dėl manęs; ar padarys tai? 


Sapnų Angusas padarys tai, mano mielasis, 

Jis padarys tai; dabar gali sau miegoti, 

Nes Sapnų Angusas mitriai liuoksi per viržius, 
Ir jo lūpose skamba tavo vardas, 

Ir dovanos, kurias jis neša, yra dovanos tau; 


Tai tiesa, mano mielasis, visa tai tiesa. 


10 


Turinys 


Jo vaikas augo joje <... 


Tai buvo anuomet. Šitai vyksta dabar. 


Bet jis tebėra čia „<. 
Anguso vaikystė Liss 


Mano brolis i 


Angusas sužino, kad jo tėvas 
nėra jo tėvas 


Dar vienas berniukas sužino, 


kad jo tėvas nėra jo tėvas |... 


Angusas yra malonus kiaulėms .......... 


Ar ten yra vietos kiaulėms? 
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